aper de vidre

www.paperdevidre.tk

n°30 23 de marg del 2005

PROLEG
Ches: el fin del silencio — Ra#/ M. Riebenbauer

ENTREVISTA
A Pau Vidal: “El meu proxim projecte és apedregar el Liceu” — Carles Miro

¢QUE ES CREATIVE COMMONS?
Creative Commons: “Alguns drets estan reservats” — Guillerr Miralles
Un exemple: “El segundo verano” — José Antonio Millin

ESCRITS
L’apatia 1 “La poesia catalana: ahir 1 avui” - Ester Andorra
250 grams de filosofia practica — A/bert Bardeés
Muerte en Venecia — Teresa Borgue
La fusi6 del jove Gato Pérez — Roger Cutxurrumbai
Cau pedra — Tardor Estac i Cim
Nou consumari catala — Mar¢ - Abril - A/bert Figueras
Clara (VIL i VIII) — Alba Garcia
Personae i El nostre home a ’'Havana - Ludwig O. Giovanni
Preguem, germans — Anna Muro
VerdCel - Alfons Olmo
El llibre del desassossec - Josep Maria Pinto
alla — Sr. Polisso
Fugida — Mon Pons
Dies grisos — Esther Rodriguez
Extraviat — F.X. Simarro
Al marge de Tino Costa - Joan Todd

Coneixer Iran - Xavi VVerdaguer



En la realitat de sobrecarrega informativa, el paper de vidre és una guia per
orientar a través del coneixement especific propi de cada experiéncia
individual, amb escrits amb claredat d’idees, concrecio, imaginacio, i
desimboltura i alegria expositives.

LLIBRE “PAPER DE VIDRE”

Podreu trobar el llibre “Paper de Vidre” (edicions labreu) a partir de comengaments
d’abril a les llibreries La Central, Laie, Documenta, Tartessos de Barcelona i a El Cau
Ple de Lletres de Terrassa.

PRESENTACIONS I FESTES (entrada lliure a les dues)

Dia 6 d’abril, 21.00h. Bar Horiginal (Ferlandina, 29), davant del MACBA, Barcelona.
Presentaci6 dels llibres d’edicions labreu: “Paper de Vidre” i quadriptics de Josep
Pedrals i Marc Romera amb fotografies d’Ester Andorra.

Dia 20 d’abril, 21.00h. Jazz Cava de Terrassa (Passatge Tete Montoliu, s/n).
Presentaci6 del llibre “Paper de Vidre” i concert de Roger Mas
(http:/ /www.rogermas.net).

Hi esteu convidats!!!

Proper nimero: 23 de maig del 2005

paperdevidre@hotmail.com



CHES: EL FIN DEL SILENCIO

La verdadera historia de uno de los dos ultimos agarrotados de la dictadura, muerto
bajo una falsa identidad polaca

Proleg per Raul M. Riebenbauer

Raul M. Riebenbauer (1 alencia, 1969) és periodista i guionista. Ha publicat treballs a la premsa escrita
(entre d’altres, a El Pais, Diario 16 7 La Vanguardia) 7 ha realitzat tasques de comunicacio institucional. Durant
els diltims anys ha compaginat la seva tasca de guionista en diversos programes culturals de la TV valenciana amb la
investigacid del cas de Heinz Ches, tot i que des de 2002 aquesta recerca ’ba ocupat obsessivament.

Vam posar-nos en contacte amb el Rasil ara fa un any, quan en motin del 30¢ aniversari de 'execucid de I'anarquista
Salvador Puig Antich i del pressumpte apatrida polonés Heing Ches, La Vanguardia va publicar-ii un llarg article
on exposava el resultat de la seva investigacio, on per primera vegada es desmentia que Ches fos polonés --com sempre
S’havia suposat-- i es revelava la vertadera indentitat d’aquest home, Georg Michael Welzel, i la seva nacionalitat
alemanya. El Raill, que de seguida es va mostrar obert a col-laborar amb nosaltres, ens va proposar esperar-nos a
publicar el seu escrit per fer-lo coincidir amb [ledicid del llibre on explica aguesta bistoria: El silenci de Georg (Ed.
La Magrana, en catala) i Bl silencio de Georg (Ed. RBA, en espanyol), que s'acaben d'editar. De resultes
d'aquesta recerca, se'n va elaborar un documental --recentment emés al Canal 33— als productors del qual el Rasil els
dedica una nota no precisament amable al comencament del seu llibre.

El 2 de marzo de 1974, hace tan sélo 31 afios, fueron ejecutados a garrote vil en Espafia dos
hombres. Fue casi a la misma hora, pero en prisiones diferentes, uno en Tarragona, el otro en la
Modelo de Barcelona. Se traté de las dos ultimas ejecuciones con este espantoso método. Uno de
ellos se llamaba Heinz Ches, y estaba acusado de matar a un guardia civil. Segun los datos oficiales,
era un apatrida de origen polaco sin familia ni amigos. Y asf ha sido durante décadas, hasta que hace
escaso tiempo di con su identidad y nacionalidad auténticas, y lo que es mds sorprendente, con su
familia y con su verdadera y amarga historia. El resultado de una investigacion que empezé en 1995
es que Heinz Ches no era Heinz Ches, sino Georg Michael Welzel, que tampoco era polaco, sino
aleman (de la entonces socialista Republica Democratica Alemana), y que si tenfa familia: madre,
hermanos, mujer e hijos. Todos ellos viven todavia, y desconocian el destino definitivo de su familiar
hasta que les mostré una fotografia incluida en la documentacioén judicial, y pudieron confirmar asi su
muerte. E/ silencio de Georg reconstruye ese pasaje, entre otros muchos, y toda mi investigaciéon del
caso; pero no es solo eso. Narrado en primera persona, también es un viaje al fondo de mis
obsesiones y al pasado reciente de este pafs, una lucha no siempre facil contra la amnesia historica, y,
sobre todo, un alegato contra la pena de muerte.

¢Por qué ha permanecido oculta esta identidad durante tantos afios?

Al régimen franquista le interesaba que aquel hombre siguiera siendo polaco y no tuviera familia. El
20 de diciembre de 1973, cuando Welzel llevaba ya un afo encarcelado bajo la piel de Ches, el grupo
terrorista ET'A asesiné al presidente del Gobierno franquista, Luis Carrero Blanco. Fue un golpe
terrible para el dictador y para la extrema derecha. Por eso, cuando el nuevo presidente, Carlos Arias
Navarro, tomé el poder, parecia claro que iba a dejar clara su firmeza. En aquellas fechas iba a tener
lugar también, pero en Barcelona, el juicio contra Salvador Puig Antich, un joven catalan miembro
del grupo anarquista MIL. Estaba acusado de asesinar a un policia en el transcurso de su detencion.
Tras la muerte de Carrero, sus abogados, y el mismo Puig Antich, se temieron lo peor. Acertaron.
Ches ni siquiera fue consciente de lo que se le venfa encima. El entorno préximo al dictador le
propuso recuperar la aplicacion de la pena de muerte, para dar una lecciéon de mando.

En Espafa no se ejecutaba a garrote vil desde 1966. Era un método medieval, hoy afortunadamente
desaparecido, como la misma pena de muerte. Se trataba de un artefacto metalico compuesto por una



manivela acoplada a una argolla metalica que rodeaba el cuello del reo. El instrumento se fijaba a una
viga de madera, y ésta a una silla. Al darle una vuelta al manivela —se suponia que tres cuartos de
vuelta eran suficientes— la argolla se desplazaba y fracturaba las cervicales del condenado. En teoria
era una forma rapida de ejecucién, pero en la realidad se dieron casos de condenados que tardaron
hasta 20 minutos en morir. Por eso, recuperar esa forma de aplicar la muerte queria decir mucho
sobre las intenciones del franquismo.

En la primera semana de 1974 el catalan Puig Antich fue condenado a muerte. Ches ya habia sido
sentenciado a esa misma pena el 6 de septiembre de 1973, pero aun faltaba que fuese ratificada. Y eso
es lo que ocurrié también en aquellos primeros dias de 1974, porque tuvo la mala suerte de que se
cruzaran en su destino el magnicidio contra Carrero Blanco y la condena del joven anarquista. La
dictadura, para vengar aquel atentado, decidié ejecutar a un preso politico —éste era Puig Antich—
pero para demostrar que igual se ajusticiaba a un preso politico que a uno comun, eligieron a Heinz
Ches, le utilizaron.

Desde que tuvieron lugar aquellas ejecuciones, siempre se pensé que Ches habia sido el
complemento de Antich. Aunque no se supo hasta qué punto era el candidato perfecto: decia ser
polaco (Espafia no tuvo relaciones diplomaticas con Polonia hasta 1977; y si que las tenfa con la
Republica Federal de Alemania, y con la Republica Democratica Alemana desde enero de 1973), y
afirmaba no tener familiares ni amigos. Nadie, ni un gobierno, ni unos conocidos protestarian por su
muerte. Pero todo eso no era cierto, y lo que es mas grave: el régimen lo sabfa. El juez instructor, los
cinco jueces que le condenaron a muerte, los siete miembros del Consejo Supremo de Justicia Militar
que ratificaron la sentencia, sus tres abogados militares de oficio, incluso los ministros del gobierno
de Arias Navarro, y, por supuesto, el dictador Franco, todos ellos, supieron que s# Heinz Ches habia
nacido en otro lugar, tenfa una familia y, al fin y al cabo, otra identidad. El mismo se lo puso facil,
mantuvo el silencio hasta aquel terrible final y decidié no revelar a nadie su verdad.

Durante treinta afios, quienes escribieron algunas lineas sobre él en libros de Historia y ensayos
periodisticos subrayaron su caracter enigmatico: “La identidad del apatrida Heinz Ches nunca fue
confirmada, ni tan siquiera esclarecida. La personalidad del polaco ejecutado en Tarragona sigue
siendo un enigma.”; “Todo lo que se sabe de Heinz Ches es lo que él mismo contd.”; “Heinz Ches
era un apatrida que no tenfa familia, ni amigos, ni habfa practicado nunca ninguna religién. Tanto
podia ser un peligroso pistolero a sueldo, que trabajaba para una organizacién criminal, como un
pobre vagabundo.”; “Es uno de los casos mas extrafios de la historia de la pena de muerte. Le
ejecutaron sin saber como se llamaba, cuantos afios tenfa, dénde habia nacido y, sobre todo, por qué

habia dado muerte a aquel guardia civil que acababa de entrar en un bar de camareras.”. ..

Todas estas cosas se dijeron, entre otras razones, porque su historia siempre quedo sepultada bajo la
de Salvador Puig Antich (ya desde entonces, la causa de éste simbolizé la lucha antifranquista) y
porque no le importé demasiado a nadie. Solamente afios después, en 1977, la compaiifa Els Joglars
(con Albert Boadella al frente), cre6 la obra ILa Torna para parodiar el consejo de guerra a Heinz
Ches, con unos jueces militares debatiendo la pena de muerte mientras comian paella y bebian vino
de Rioja. Pero esta compania teatral tampoco investigd a fondo, se quedé en la anécdota. Ahora, 31
afios después, Heinz Ches recupera al fin su rostro, el de Georg Welzel, y este pais algunos
fragmentos de su memoria.

Mi fijacién

“Las obsesiones se alojan entre el cortex y el entrecejo. Y yo tengo una agarrada al mio con rabia, con
dolor, con desesperacion.” Asi comienza E/ silencio de Georg, el libro en el que recojo mi larga



investigacion sobre este caso. Todo empezé hace diez afios. Entonces encontré casualmente una
fotografia de Heinz Ches —entonces todavia lo era— y lef unas lineas sobre su caso. Y me pregunté
quién serfa aquel hombre cuya mirada parecia tan triste y perdida. Tan simple como eso. Conforme
entraba en la historia, fui descubriendo que siempre habia sido mal contada, y que nadie habia
respondido a las preguntas sobre su identidad.

No sélo busqué a todos los personajes relacionados con el caso (abogados, jueces, presos,
funcionarios, testigos, ministros, etc...); ademas intenté obtener toda la documentacion oficial. Pero
no fue facil. Como habia sido juzgado por la via militar, sus documentos estaban todavia en un
archivo del ejército. Y me negaron el acceso. Asi fue hasta que, en 1997, un tribunal civil fall6 a mi
favor. Fue la primera vez que un periodista accedia a un documento judicial militar de la dictadura
con una sentencia judicial. {;j1997!Il Su expediente carcelario, el archivo de la presidencia del
Gobierno, los archivos de la Policia y la Guardia Civil... todo ha sido rastreado en estos afios.

Mi relacién con Heinz Ches (o Georg Welzel) ha sido tan intensa que me ha llevado incluso ala a la
depresion en algunos momentos en los que parecié que seria devorado por esa fijacion, o a la ruina
econémica al financiar una investigaciéon costosa y al intentar coproducir un documental sobre el
caso. Pero ha sido mas fuerte mi obsesion por llegar hasta el final, para que su nombre y su historia
fueran corregidos. Le he sentido casi un hermano, pero nunca un héroe, sino una victima, tan victima
como el guardia civil que €l asesino.

Después de tantos afios de democracia, en Espafa aun parece dificil recuperar la memoria. Como
escribi6 en el periddico E/ Pais José Marfa Mendiluce, tras la muerte de Franco, “para evitar que se
confundiera la memoria con el resentimiento o los deseos de venganza, se perdono hasta el recuerdo,
renunciando a una imprescindible pedagogia democratica.” Ese motor, el recuerdo, es lo que impulsa
a toda una generaciéon de jovenes periodistas a la que pertenezco —tengo 35 afios, pero tenfa 25
cuando empecé todo esto— que intentan recuperar el pasado sin rencor. Al menos para poder
contarlo.

silencio_georg@yahoo.es



“EL MEU PROXIM PROJECTE ES APEDREGAR EL LICEU”

Entrevista a Pau Vidal per Catles Mir6  http://www.catlesmiro.blogspot.com

Pau Vidal (Barcelona,1967), traductor (d’Erri de Luca,
Camilliers, Tabucchi), crucigramista (és responsable dels
“mots enreixats” que surten cada dia a El Pais), estrella
televisiva (del programa Joc de paraules, de BTV), és
antor, com a minim (la deontologia no permet precisar
mies), d'allo gque en dinen “un assaig humoristic”(El
parevostre) 7 d'un llibre de contes (que es titulava Home
les 7 que es va acabar publicant amb el titol Homeless).
Ara ba tret el llibre En perill d’extincid. 100 paraules
per salvar.

Obra

- El parevostre. La Magrana, 2000.
- Homeless. Empuries, 2002.

- (Amb Marius Serra) Els cent millors crucigrames de Marius Serra i Pau Vidal. Empuries, 2004.
- (Amb Elisenda Roca) Joc de paraules: del programa televisiu d’exit. Empuries, 2004.

- En perill d’extincié. Emptries, 2005.

Amb lexcusa d’aguest diltim libre, el vaig a buscar a casa per entrevistar-lo. Me’l trobo convalescent d’un refredat fort.
Es deixa acompanyar al bar del carrer Elisabets de Barcelona, just davant de ['horripilant hotel Camper. El bar és a
Laltra banda del carrer i als antipodes: un local de la Barcelona anterior al Forum, al disseny, al “posa’t gnapa’; s’ha
quedat en ['época que el parc datraccions del Tibidabo era una novetat i que la gent que visitava Barcelona pujava
amb monument a Colom. 1 7inic element de ['tiltim tere del segle passat és la maguina escurabutxaques. Ens asseiem
en la tanleta que hi ha linre al costat de l'artefacte: I'autor convalescent, una de les persones a qui esta dedicat el libre
(“havia vingut per fer d’infermera”, em din somrient) i servidor (amb bloc i boligraf per aparentar professionalitat). E/
convalescent demana un tall de truita amb patates i un Vichy (“sFresc?”. “Nooo, natural.”). Deixem que s alimenti.
Impertinencia de lentrevistador: “Com a infermera, podries haver-li portat un tuper”. ‘s Amb un caldet?”.
Lentrevistat em mira: “Ab, tu ets dels que dius tuper i no taper”. Es un senyal indiscutible que la seva salut millora.

En el proleg d’aquest llibre dius que “tots els idiomes s’estan simplificant a gran velocitat” i que “tots
els vocabularis s’estan reduint”. ;Com es comprova aixo?

Diguem que és una certesa cientifica per comprovar. Es pot comprovar en 'as de qualsevol idioma.
En el cas del catala és palmari. Potser hi ha més paraules que mai. Es probable que el repertori de
paraules a disposicié dels parlants sigui superior al de fa uns anys, pero el repertori d’ts quotidia no
supleix els altres camps que es perden. ¢Quin vocabulari creix, el de la mecanica quantica? A més, hi
ha termes que si que sén quotidians, pero que els adoptem de manera efimera.

Tu amb aquest llibre et proposes “salvar” cent paraules.

El llibre funciona com una metonimia, o sigui la part pel tot.

La part s6n les cent paraules.

I el tot la llengua. El que esta en perill no sén només aquestes paraules, sino tota la llengua.

Ets, com si diguéssim, de la tribu dels extincionistes, que diuen que el catala desapareixera.

Séc de la tribu dels rebotats.

I prediques amb I’exemple quan escrius i també quan parles. Dius coses com “campar” o “eurons” que
poden sonar bastant sorprenents.

No, jo dic “ecus”, jo m’he quedat amb els ecus. Pero esclar que predico amb Pexemple. Tinc una
relaci6 d’amor exuberant amb la llengua, 1 per tant predico amb I'exemple de manera conscient.



¢Una relacié d’amor amb la llengua?

D’amor exuberant, si, si.

Defenses una llengua barroca. Ets més de Sagarra que de Pla, vaja.

Home, 1 tant.

Pero, aviam, aixo de la practica conscient és perqué ets escriptor. Es natural que els escriptors tinguin
més consciéncia lingiiistica que la gent normal. Per aixo fas el que fas.

Si. Pero és que també falsejaria la realitat si la gent normal ho fes. Si quan Coromines anava amb la
motxilla a veure com parlaven en un lloc, la gent s’hagués posat a rumiar...

En canvi, En perill d’extincié és una apel-lacié a la consciéncia lingiiistica, a fer servir el vocabulari
amb una precisié que pots exigir dels escriptors pero no de I’altra gent.

La idea és tibar el maxim possible perque alguna cosa quedi. Séc intolerant en alguns casos perque
s’ha de compensar la molta maniga ampla que hi ha hagut. Com que no es pot exigir, tirem de la
simpatia. Els idiomes s’han d’estudiar per necessitat i no per simpatia.

Aixo és tot el contrari de la campanya aquesta de la Generalitat, del “Parla sense vergonya parla en
catala”.

Si, és aixo de la maniga ampla. Es igual si pronuncies “setze” com “setse”. Doncs no, si dius “setse”
no estas parlant catala.

Doncs molta gent que parla en public parla aixi.

Com en [Joan] Saura. En Saura hauria d’estar tancat a la pres6 per la manera com parla. O, si estigués
tancat a la preso, hauria de ser I'tltim de rebre Pamnistia.

¢Amb el teu llibre pretens crear una moda, posar de moda ni que sigui unes quantes paraules?

Es el que he pensat més. Encara no n’he tret el desllorigador. La linia de flotaci6 de la llengua és la
sintaxi i la fonetica, no el lexic. Pero els fabricants de models sén I'escola i TV3. No sé que s’hi pot
fer des de I'escola. Jo no sé el que s’ha de fer, pero sé algunes coses que no s’han de fer. Per
comengar, no donar un micro al 80% de la gent que treballa a TV3.

Em sembla que ho expliques a ’entrada de la paraula “déria”, pero t’ho pregunto igualment: ;com et
va agafar la déria del llenguatge?

Home, m’agrada molt que em faci’s aquesta pregunta perque tinc una resposta molt bona 1 no m’ho
preguntava mai ningi. Em vaig adonar quan era bastant petit, quan uns parents em van regalar una
colllecci6 de monedes i una de segells, que de colleccionar segells se’n deia numismatica i de
colleccionar monedes, filatelia, unes paraules fascinants que no sabia d’on venien.

¢Aixi va comengar tot?

Com a impuls aixo funciona encara ara. Em passa quan em diven el cognom d’algii i em poso a
buscar associacions d’aquest cognom amb altres paraules. També em perdo en la majoria de les
pellicules, perque a mitja pellicula un personatge ha dit alguna cosa, 1 em poso a rumiar en la paraula
1ja no estic per la historia.

Per6 amb aquesta fixaci6 en les paraules aillades, ¢no hi ha el perill que els arbres no et deixin veure el
bosc?

Si, ja. Pero és allo que totes les cangons estan inventades. Jo també puc parir una historia amb
argument més enlla de la pura faramalla verbal. Pero el que passa és que el discurs centrat en el
missatge...

No tinteressa.

No, és que no diu res. El discurs centrat en el missatge no diu res. L.a major part del discurs public no
diu mai res. Paraules com “tolerancia” o “solidaritat” no volen dir res. Crec que la millor manera
d’acostar-se al contingut és la forma. Mira, per posar un exemple, si no t’has preguntat d’on ve
“ensarronar”, potser no ensarronaras mai ningu.

¢I d’on ve “ensarronar’?

(I'ronant.) De sarro!

Al proleg del llibre dius que el llenguatge no és només comunicacio.

Aquesta és una de les fallacies de la societat de la tolerancia. Només una de les funcions, i no sé si la
més important, del llenguatge és la comunicacié. Si tot fos comunicacié no hi hauria poesia ni
patlariem sols.



Alguna cosa deu “comunicar” la poesia.

D’acord, pero no és una comunicacio zecessaria. Aixo de dir que les llenglies serveixen per comunicar-
se i prou és reduccionista. Es tipic de qui no té la seva llengua en conflicte. Qui no pateix no es
preocupa.

Dues preguntes per acabar. ;Quins projectes tens?

Apedregar el Liceu en dia de funcio.
1

jooe!
M’han proposat fer una ruta literaria del Homeless com a part de I’Any del Llibre i la Lectura.

Ah, i com que hi ha el conte del fantasma del Liceu...

Per aixo he proposat apedregar el Liceu.

¢Amb els teus lectors?

Si. Pero pensa que aixo ho organitza ’Ajuntament.

Doncs no t’ho deixaran fer.

Més aviat no.

Si al final ho fas, m’avises. L’altra pregunta és per que el llibre esta dedicat a qui esta dedicat.

A Tavia perque...

I’avia és evident. Esta dedicat “A Pavia Margarida i a ’Alba”, aqui present.

Perque és I'dltima catalanoparlant viva i perque segur que si el llibre ’hagués escrit ella hauria sortit
molt més bé.



CREATIVE COMMONS: “ALGUNS DRETS ESTAN RESERVATS”
Guillem Miralles guimipu@hotmail.com

Creative Commons: ¢d’on surt aquest nom?. Si voleu solucionar-ho, visiteu la seva pagina web
(http:/ /www.creativecommons.org), on escriuen, a la seccié About us que, massa sovint, el debat
sobre el control de les creacions tendeix als extrems, i, després, ho expliquen: per una banda, hi
hauria una visi6 del control absolut, és a dir, imagineu-vos-ho: un mén on qualsevol as final d'un
treball estaria regulat i en el qual la frase fofs els drets reservats seria la norma habitual (el que hi ha ara,
de fet); a l'altra banda ("oposada) hi trobariem l'anarquia, una paraula a la qual agrada acollir-s’hi a
molts creadors perque poden disposar d'un elevat marge de llibertat per elaborar les seves creacions
tot i que, a la vegada, també els acaba fent molt vulnerables. ¢I I'equilibri? Doncs, és precisament
aquest punt mig on voldrien arribar la gent de Creative Commons.

Pero, aprofundim-hi. Creative Commons promou 1as de drets privats per a crear béns col'lectius.
¢Sona bé, no? En efecte, és una experiencia de pensament inedita, perque, entre d’altres coses,
s’allunya de les inamovibles doctrines dogmatiques dels qui es posicionen a un o altre canté del debat
intentant no perdre ni un gram dels seus interessos individuals, i, en una actitud d’anar més a favor
d’una cosa que no contra una altra, tracten d'estimular, intel'ligentment i intel-ligiblement, tant les
bondats de la inciativa privada, que, obviament, no s’ha de demonitzar, com les de 1'as public de les
creacions. En definitiva: tracten de posar a lliure disposicié per a qui vulgui fer-los servir, els treballs
creatius individuals. Com el programari llinre, els seus moviments sén cooperatius i pensats per a la
comunitat, pero els seus mitjans sén voluntaris i, d'alguna manera, llibertaris. Treballen per a oferir
als creadors un cami intermig que alhora protegeixi els seus treballs mentre que encoratgen alhora a la
gent a fer certs usos d'aquests treballs. Seria com dir que alguns drets estan reservats 1 substituir 1'habitual
i, certament, excessivament prohibitiu, fofs els drets estan reservats.

Pero la gracia de tot plegat és que, significativament, no es queden només en el camp teoric —com
passa amb moltes altres bones idees--: el primer projecte de Creative Commons, el desembre del
2002, va ser la realitzaci6é d'una seleccié de llicencies copyright amb llibertat per a I'ds public. Inspirant-
se en part en la Free Software Foundation's GNU General Public License, la gent de Creative Commons va
desenvolupar una aplicacié web que ajuda a tothom a posar els seus treballs creatius en el domini
public, possibilitant la retencié dels seus copyright perd otorgant la llicencia lliure per a usar-los per a
certs usos. A diferencia del GNU GPL, les llicencies Creative Commons no sén dissenyades
exclusivament per al software siné que també serveixen per altres tipus de treballs creatius: pagines
web, musica, pellicules, fotografia, literatura, etc. La seva intencié no és només incrementar la suma
de materia prima on /ine siné també contribuir a fer possible un accés més facil i barat a aquest
material. Amb aquesta finalitat han desenvolupat una base de dades que pot ser usada per associar els
treballs creatius amb el seu domini public o a les condicions de la seva llicéncia i, de resultes, esperen
reduir les barreres que molts drets reservats posen actualment a la lliure creacié. Creative Commons
va néixer el 2001, creat per un col'lectiu del qual forma part Lawrence Lessig (autor dels llibres Cod7 i
Cultura linre). E1 nom de commons remet al dels terrenys comunals que, en moltes cultures, han
constituit un espai de propietat i d’explotacié collectiva. La idea de l'organitzacié va set crear un
sistema que permetés protegir aquest espai comu de creativitat, tenint en compte un fet obvi: com
sempre ha passat (no és pas novetat d'ara), qualsevol aportacio creativa es realitza a partir de i comptant
amb les creacions predecessores.

Arribem, doncs, al moll de 'os: cada creador decideix quins drets vol cedir (el de fer copies, el de
permetre obres derivades com traduccions o adaptacions, o el de donar a les copies o als seus
derivats certs usos comercials). Hi ha uns formularis establerts i es seleccionen mitjangant un
questionati (que podeu trobat, en catalal: http://creativecommons.org/license/?lang=ca ), de



manera que l'usuari no necessita cap cosa semblant a un advocat per emplenar-les. El seglient pas fou
adaptar el text a les peculiaritats de les legislacions locals. La transposicié espanyola es va tancar a
finals del 2004 i el 24 de gener del 2005 es va fer un acte de presentacié dels 100 dies de les llicencies
Creative Commons a I'Estat Espanyol. Aquestes mesures respecten el copyright i posen en mans dels
creadors els drets per a exercir-los lliurement i directament, sense la tutela d'intermediaris. Pero,
alertal, tot aixo, sera molt més significatiu i rellevant si, tal com diu J.A. Millan, "se’n genera un debat
piiblic i, com a conseqiiéncia, la societat descobreix que, sobretot en ['ambit de la cultura, és molt més rendible compartir
que tancar”. Sobretot perque, actualment, la decisi6 de tancar 'accés a les creacions no és competencia
dels creadors siné que son altres instancies (intermediaris multiples) qui intenten apoderar-se dels
drets d'una cosa que no han creat per enriquir-se personalment i fer-la inaccessible als altres, limitant
la transmissié cultural, i, conseqientment, les futures creacions, que tant diuen beneficiar. Pero,
aviam, ¢no és aixo el que vertaderament volen?

EXEMPLE D’US D’UNA LLICENCIA CREATIVE COMMONS
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EXEMPLE: “EL SEGUNDO VERANO” DE JOSE ANTONIO MILLAN

José Antonio Millan és escriptor. Manté lespectacnlar pagina web personal http:/ /www.jamillan.com amb
profusid d'informacid i referéncies que uneixen literatura i Internet. Ha publicat libres de poemes, novel*les, llibres per
al priblic infantil, llibres de relats, assaigs, i molts articles en diverses publicacions. Com ell mateix din: “Des de
1992 s6c un professional free-lance en el camp de les noves tecnologies aplicades a la comunicacio.
Treballo com a consultor i dirigint projectes. LLa meva activitat incideix en els camps (a vegades
coincidents) d’Internet i 'edicié electronica”. E/ diari El Mundo e/ va incloure entre les 25 persones miés
influents del sector d’Internet (5 de gener del 2004), como ja ho havia fet en el 2001 i en e/ 2003.

Publiguen el primer conte, “El segundo verano”, del seu siltim llibre, “Nueve Veranos”, que va editar el dia 24
de gener del 2005, en una edicid conmemorativa dels 100 dies de llicencia Creative Commons a I'Estat Espanyol, de
la qual ens servim per a poder reproduir el conte en aguesta revista. Agui: http:/ /www.jamillan.com/lagest.htm
exposa perqué ha decidit fer servir aquesta licéncia.

EL SEGUNDO VERANO
José Antonio Millan

La tarde de la Expulsion brillaba con luz verdosa al otro lado de la puerta. Avanzaron unos
pasos y les sorprendi6 la fuerza del viento, el frio y las primeras gotas de lluvia. Arrebujados en sus
pieles corrieron hasta perder el aliento, y sélo entonces miraron hacia atras. Una llama de cuchillo
oscilaba inmensa en su ronda ante la puerta, proyectando reflejos siniestros; contra el horizonte, las
torres aladas de los centinelas.

—Parece que va en serio —dijo Adan—. Corre: vamos a buscar refugio... {Qué molestas las
aguas que descienden del cielo! Y ya siento hambre...

Durmieron ateridos entre un grupo de rocas, y en la dudosa luz de la mafana se levantaron y
siguieron su marcha.

—Al menos El no se portaron mal —dijo Eva—... Podia no habernos hecho estas tinicas.
¢Te tijaste en cémo desoll6 a los animales peludos?

—Perros —dijo Adan, que era quien les habfa dado nombre—. Si, pero no tenemos Sus ufas.
Aunque tal vez —mir6 al suelo, y cogié una esquitla de roca—... Ahora sélo hay que conseguir
acercarse a uno.

Comieron las bayas de un arbusto préximo, y pronto empezé de nuevo la lluvia.

—iQué horror! —sollozé6 Eva— El mundo de fuera es duro y frio, sus alimentos amargos.
Nos han dado el peor de los castigos. Vayamos hacia abajo.

—No; quiero verlo todo. Vayamos hacia arriba. Recuerda, Fl lo dijo: ti haris lo que yo
ordene...

A sus espaldas la llama centinela se agit6 al divisarlos en la cumbre. Bajaron la ladera, y Eva
sefial6 a lo lejos, donde la tierra se abria en una cavidad.

—Te acuerdas de la miel, de los melocotones y cerezas? —suspir6 ella, sentados ya en la
cueva— Nada de eso hemos encontrado.

—Ya veremos —grufié6 Adan, tozudo—... Tal vez en el proximo valle. Tengo suefio.

Se retiraron al fondo resonante de la cueva, y se enlazaron para dormirse: Eva enroscada
sobre si misma, y el hombre pegado a su espalda. Creci6 el calor entre ellos, y al cabo de un instante
Adan musitaba como para si: «Qué curioso...!».



—Nos hemos defendido de las fieras, hemos encontrado pocas nueces, ti no cogiste al bicho
por no correr bastante: jqué mala es esta vidal Me estoy volviendo loca —se cogi6 la cabeza entre las
manos—: el dfa me parece cada vez mas largo, como si la noche portadora de olvido se alejara de mi.

—:Quién sabe? —gimi6 Adan, que cascaba con dos piedras el fruto—... Yo tengo la misma
sensacion. De este mundo de fuera no sabemos nada.

Y glorioso, precedido por un cortejo de abejas y flores restallando en las pefias, un dia les
sorprendio el verano.

—FI nos ha perdonado, ellos son buenos. Nos eché del Jardin, pero abre otro mas grande.
Mira lo que he encontrado —y del regazo de Eva cayeron las cerezas, los nisperos maduros y los
melocotones.

—No sé, no sé: ...no me fio —meneo la cabeza Adan, cazurro. Pero ella le cogié de la mano y
bajaron al arroyo a refrescarse. Se desprendieron de las pieles y asi, por un momento, fue como en el
Jardin, porque no tuvieron vergiienza. De pronto se oy6 un grito.

—iMe duele! —decia la mujer— Una serpiente corta se ha aferrado a mi muslo.

Adan le arrancé la sanguijuela de un manotazo, y tres petlas de sangre adornaron la pierna.

—No podia durar. Suerte que preparé algo —y Adan sefial6 las pieles tensas, puestas a
secarse. Les habfan sorprendido los frios una mafana, y luego el restallar del trueno—. Aquel que no
nombramos, y que es uno y es muchos, quiso que probaramos por ultima vez el gusto del Jardin
antes de arrebatarnoslo para siempre. Reconozco su estilo.

—Tal vez no: ¢sabes qué se me ocurre? —pregunté Eva cuando cafa la tarde y el cuerno
creciente de la luna luchaba con las nubes— Que a lo mejor... —pero el hombre no ofa, afanado en
el cadaver enorme de una bestia.

Pasaron muchos dfas y noches heladas, y cada luna naciente renovaba en Eva la misma idea.
Ahora sabifa hacer cestas con juncos, y volvia muy cargada de su bisqueda de alimento, a lo que se
unia el creciente peso del vientre.

Y al cabo de muchas mafanas le saludé desde el cielo una forma familiar:

—Ese pajaro —le sefalé a Adan—: recuerdo haberlo visto justo antes de que se fuera el frio.
A lo mejor, de nuevo...

El hombre no levanté la cabeza, y contesté con un grufiido. Pero tres dias mas tarde hasta ¢l
tuvo que reconocer que volvia el tiempo cargado de frutos dulces.

Y una noche calida, mientras amamantaba a su hijo, sentados en la orilla del arroyo, Eva
terminaba de explicatle:

—...y otra vez vendra el frio, y otra vez el calor, y otra vez el frio, y asi para siempre. Porque
esto es lo que nos han dejado: un Parafso en pedazos, para los que perdimos el grande.

Y Adan asintio, cogiendo en brazos al pequefio Cain, aunque albergaba dudas porque era
lento en comprender. Pero su vida fue larga, y después de éste, que era su segundo verano sobre la
tierra, aun tuvo oportunidad de admirarse novecientas veintiocho veces mas, como cuenta el libro del
Génesis muy hacia su principio.



L’APATIA + DEBAT: “POESIA CATALANA: AHIR I AVUTI”
Ester Andorra estordida@hotmail.com

I’APATIA

I'apatia neix sense preavis.

creix fent una cinta gebrada,

un estat espinds, deix amargant,

que germina i estaborneix el somriure
dins el moll de I’ os.

I’abulia qualla a I'esternum

i un gruix de queratina atapeida
et fa cada dia més reptil,
transmutant en metzina

porfirina la rabilda escata.
frisel-les pengen del sostre,
corona d’espines pagana,
reverenciant-te.

les veritats s’ enreden en un brot
soterrat, infectes.

la poca pietat que restava
gira cua, se te'n va.
les clavicules, per immobilitat



i cadena d’ atzars, s’'uneixen
ben soldades fent ploure un lleu malestar.

I'elocucié embolicada no troba

per on continuar, s'ofega en un buf enllacat.
epitelis enfiladissos migren fermant la pelvis.
el saturni desinteres s’'embeu amb liniments
eixampladors del vedat que és creure’s,

per sempre meés, intocable.

els encenalls vitals s’ escorren de les mans

i les gotes que la roba t’'han tacat es fossilitzen.
droga lenta que s’escampa rompent el vertigen
deferit. dringar de falangetes, palpables
miratges espifiats. un arc tallant t'envileix

tots els flancs. els eixorcs llavis s’esquerden

en l'intent d’ amollar les amarres.

el cos és net pero és llot, insensible.

la cinta glacada et fa de turmellera.




DEBAT: “LA POESIA CATALANA AHIR I AVUI”

Faig un extracte del debat celebrat el passat dijous 3 de mar¢ a la Setmwana del Liibre en Catala a les
Drassanes de Barcelona on la polemica sobre canon i tradicié poctica va continuar enfortint els punts
divergents en manera de fer i reflectir una filosofia vital evident en la conversa i potser, no tant, en
I'obra poetica de cadascu. Transcric les opinions dels debatents sobre la polemica del canon, I'as de la
llengua, la postmodernitat, l'ideari zzparable i la creixent atencié dels mitjans de comunicacié cap a la
poesia.

Per una banda Sebastia Alzamora, Hector Bofill i Manuel Forcano representant els Imparables. Per
Ialtra banda Albert Roig i Enric Casasses i I'abséncia per malaltia de Dolors Miquel.

Sebastia Alzamora: “vaig qiiestionar --alguns diuen atacar-- I'obra poctica de Josep Carner i, de
retruc, el llegat cultural i literari del Noucentisme i vaig titllar de “nyap illegible” el llibre Nabi. Es
déna una excessiva importancia al domini de la llengua. Es important pero és un llast de la persecucié
politica de la llengua que no es pot traspasar a la literatura. El domini de la llengua és el punt de
partida, un poeta treballa amb un maxim rendiment, com un esportista. No s’escriu pensant en el
lector. L’atencié dels mitjans de comunicacié no ha estat buscada, els primers reportatges a I/
Periddico en autodenominar-me Imparable van ser espontanis, no he trucat mai a cap fotograf per sortir
a la premsa.

Albert Roig: I encara ho afirmes? Atacar Carner no té cap originalitat, ja es feia a la postguerra amb
Riba i Espriu. Només el defensa Gabriel Ferrater, i, a través d’ell, Salvador Oliva i altres mestres
universitaris. Esteu canviant la realitat, dieu que al segle XX érem una colla d’arreplegats, definiu la
postmodernitat com us interessa a vosaltres. Tots tenim una estetica poctica diferent i si que passen
coses. Existeix el lector poeta, no importa el lector, els que em llegeixen sén gent que ja té la poesia
dins. Els zmparables no tenen res en comu. Els imparables tenen mentors com Palol, Porcel, Bru de
Sala, Piera... S’han abocat en vosaltres i han fet articles d’elogi que no havien fet mai sobre cap autor
jove. Tapen els que vénen darrera com Xavier Lloveras i Andreu Vidal.

Josep Piera (al public i com a alludit ): Cada cosa t¢ el seu moment. Els anys passen. Troba els
Imparables potents 1 creu que tot és molt més atzards del que la gent es pensa. Es van concixer amb
Forcano per viure al mateix carrer. Per afinitats electives li agraden més uns que altres.

Hector Bofill: No tornem enrera, és un moviment pendular. Carner representava lestetica dels
vuitanta 1, sobretot, dels noranta, anys d’estovament literari 1 politic amb una poesia de la correcci6 i
nitidesa formal, una marenga poctica, sense fons existencial. Cadascu defensa el que li agrada.
M’interessa més el missatge. A finals del segle XX es decantava excessivament cap el formalisme
lingtistic. Els premis no sén res. Una vegada se supera la lectura individual i es prova de fer un dialeg
us arronseu. Cal un discurs literari més enlla de I’ experiéncia que un pugui tenir. Som una amenaga:
antireligio, la realitzacié del desig i d’una idea de paifs que ens fa més bellicosos.

Enric Casasses: No I’has llegit! (referint-se a Carner). Hi ha una tradicié internacional, els poetes
que només llegeixen en el seu idioma sén dolents. Quan anava a I’escola era conscient que gran part
del que m’ensenyaven era una mentida i ara tot continua igual. Ara també es fan topics i clixés, va
servit qui no es busca ell mateix. I’art és la interioritat i no esta sotmes a cap canon cultural. La
postmodernitat és una parida, TL5 i menjar d’autopista, encara no esta clar que les avantguardes
hagin trencat amb el romanticisme. “Jo séc postantic” Hi ha una etiqueta que és politica cultural que
no té res a veure amb el tema que estem tractant. La fi dels grans discursos va arribar amb els pintors
abstractes. La bellicositat ja hi era a tota la literatura anterior (Francesc Pujols, Verdaguer). La poesia



en si és sempre antireligiosa perque ¢és espiritual. Carner conveng de coses profundes sobre el
genoma huma. Com més serem, més riurem: el rebombori dels zzperdibles posa la literatura sobre la
taula i aixo és magnific. L’estiu passat va haver-hi un ametrallament d’articles a PAvui com si fossin
els unics poetes, la seleccié mundial de poetes d’una generacid, apareixen com els que vénen a
arreglar-ho tot. En I’ article “Poesia, estat d’excepci6”, Bofill definia la poesia anterior a ells com
volutes i encenalls. Casasses suggereix que escoltin Pi de la Serra. Es queixa que tapin els que vénen
darrera monopolitzant els mitjans i no deixant lloc a altres poetes com Josep Camacho Grau o Josep
Pedrals amb propostes molt valides, la nova poesia s’esta creant amb els joves i es penja diariament a
Internet.

Manuel Forcano: Canons per ampliar canons. Els poetes que li van ensenyar no sén els que ’han
marcat, els que ’han marcat fins i tot no soén catalans. Poetes en llengiies semitiques, que ha traduit al
catala, poetes arabs classics 1 hebreus actuals. Cal llegir poetes de totes les tradicions, no venerar
només a algt perque ha escrit en catala. El canon me’l faig jo. A mi m’acusen d’usar el dialecte
barceloni, cadascu escriu com li raja. No imposaria res, qui vulgui que compti sillabes. L’impacte ve
de la metafora, no necessita giragonses, importancia de la imatge. El que fa el grup dels Imparables és
una actitud davant la vida.

De les cites 1 retrets més personals , els darrers amb molta mala bava, no en faré esment.

Proposo un exercici: Considereu aquestes estrofes bellicistes o marenga? o potser només us agraden?
doncs aixo...

"Recordant,

s'ha adonat que ell també sera

un cos embalsamat per un caprici,
per un nen que s'adorm

1 tanca les parpelles com un cep:
Serem presa, gemec, pell rovellada."

E/ cep, Txema Martinez Inglés

"Coronats de mosques,
navols sense veu,

el cap i el cep,
pensen."

Del rain i de la boca, Dolors Miquel



250 GRAMS DE FILOSOFIA PRACTICA
Albert Bardés a_bardes@yahoo.es

Doncs bé, com qui no vol la cosa ja tenim sota el brag el tercer —i penultim— lliurament d’aquest
colleccionable filosofic que bé podria titular-se: “Posi un classic a la seva sobretaula i deixi la sogra
bocabadada.” Abans de comencar, pero, el meu rigor académic m’obliga a recordar que el bon
funcionament d’aquest fascicle gravita entorn de les capacitats filosofiques que s’intenten extreure
d’un objecte (en aquest cas, una cadira), la presencia real o pensada del qual es deixa en mans del
lector per una simple questié de respecte a les llibertats i al mobiliari personals.

3° lliurament: HUME, O EL FILOSOF DEL BILLAR

En el cas que temptegéssim a David Hume (1711-1776), primer caldria que ens hi assentéssim
nosaltres, a la cadira, encara que només fos per a poder sostenir les vuit-centes trenta-dues pagines
del seu Tractat de la naturalesa humana... Pero no tugim d’estudi: tenim la cadira, i, al seu davant, Hume.
“La meva experiencia —comencaria— em diu que aixo és una cadira. ;Que com ho sé? Parteixo del fet
que ’home és un animal agut en percepeions; d’aquestes, unes les coneixerem com a zupressions i,
d’altres, com a zdees. Definim impressions com a dades immediates de 'experiencia. Un exemple: la
primera vegada que veig aquesta cadira. Definim idees com a copies o imatges de les impressions que
queden en el posit de la ment. Un altre exemple: després de veure infinitats de cadires puc formar-me
una idea —vaga, aixo si— de cadira.

Nosaltres: ¢ID’on vénen, aquestes impressions?

Hume: No en tinc ni idea.

Nosaltres: ¢Per que ’home té impressions?

Hume: A mi no em mireu.

Nosaltres: ;Podem parlar d’una idea abstracta de cadira?

Hume: Ni de conya.

Llavors, ¢que sabem? La veritat, ben poca cosa. Sabem que quan pensem en una cadira mai no ho
fem sota les coordenades metafisiques de I’abstraccié: una cadira pensada és una cadira particular, res
més. Sabem, també, que per a Hume no és la cadira en si la que impacta a la ment, sin6 la seva
representacid. Atencié al joc de paraules: aixo de la representacio, qué vol dir?: que podem parlar de
materia?, o bé que aquesta en queda exclosa? Hume encongeix les espatlles: “Només sé que ’home
percep, i el que, no ho sé... ni ho sabré. M’explicaré: rebo un estimul visual del que em sembla ser una
cadira. Si afirmo que aixo és una cadira, i la palpo, li estic donant un cert camp per correr: el de ser
cadira. Jo, Hume, aixo no ho vull admetre, perque seria reconeixer un fet que em sobrepassa. I mireu
si en soc, d’esceptic, que jo mateix em presento com un ramat de sensacions mal catalogades...”

El lector ja s’haura adonat que tot plegat gira a Pentorn d’un escepticisme radical. I si no, aquest
segon test li ho corroborara:

Nosaltres: Llavors, sque n’opines, del pensament?

Hume: Una ficcié.

Nosaltres: ¢I del moén?

Hume: Una ficcio.

Nosaltres: No cal que m’ho diguis: Déu també és ficcio.

Hume: Justa la fusta. Déu, el pensament, el moén, sén ficcions necessaries per a viure, pero inutils a
I’hora de con¢ixer. Que ’home vol viure d’illusions? Doncs donem-les-hi. Si Déu el consola, que hi
cregui. Ja ho vaig dir en el seu moment, pero no em fa res repetir-ho: “les raons per a viure sén raons
per a creure, no raons per la ra6”.



Queda clar, doncs: Pexperiencia ho és tot —la maxima empirista diu que “el coneixement comenca 7
acaba amb lexperiéncia”—, 1 pretendre traspassar les seves fronteres és poc més que una collonada
metaffsica. El recurs del Déu cartesia o berkelia —el Déu garantia de coneixement— aqui seria un
peda¢ mal cosit. Limitats per la realitat, només podem aspirar a associar idees (recordeu que una idea
és una copia d’'una impressio, poca cosa més).

I ara, tornem a la nostra cadira. Després d’observar el que s’acostuma a anomenar “cadira”, i després
de veure que, entre una variada gamma de cadires hi ha certes semblances (respatller, quatre potes,
material, seient, etc.), a totes elles els hi apliquem la paraula “cadira”, malgrat les diferéncies. Pero
aixo no es fer de la cadira un concepter Per a Hume no, com a molt és un habit, un costum natural que
té ’home, res que mereixi una elevacié filosofica especial. Arran d’aquesta pregunta, i si us compteu
entre els aficionats a la filosofia, segur que un cert exemple sobre una taula de billar us deu rondar pel
cap. Exposem-lo per aclarir aixo de I’habit.

L’esquema és: jugador-pal-toc-bolaA-bolaB. El moviment de la bola de billar A és seguit per un altre
moviment, el de la bola B. A topa amb B, pero el que no podem veure és el per gue d’aquesta
successio. Insistim-hi: jugador-pal-toc-bolaA-bolaB. Si: B es mou gracies a A. Si repetissim la
carambola unes tres-centes mil vegades (fem-ho exagerat, que estem filosofant!) obtindriem el mateix
resultat —si la punteria ens acompanyés, és clarl—, pero aixo no ens donaria dret a afirmar
categoricament que la bola B es belluga gracies al moviment de la bola A. Tres-centes mil i una:
Hume hi torna —jugador-pal-toc-bolaA-bolaB— i arriba a la determinacié que, entre la primera bola
(A) 1 la segona (B), hi ha una comjuncid, perd no una connexié rnecessaria. A es mostra, i després B es
mou. Ara bé: el que no podem demostrar és que B apareix perque A se’ns mostra. Aixi, doncs, el per
gue d’aquest moviment queda sense resposta. Conclusié: el principi de la causalitat (srecordeu
Descartes?, aquell principi que sustenta que tot efecte necessariament ha de tenir una causa) en
Hume no existeix; pero si, en canvi, un costum o habit que fa que A mogui B. Dit d’una altra
manera: la causa preval per sobre qualsevol suposat principi. ’exemple de Hume es prou il-lustratiu
per a veure que només veiem allo que veiem, no allo que voldriem veure. ¢;No queda prou clar?
Tornem a observar com Hume apunta a una nova carambola. Jugador-pal-toc-bolaA-bolaB. Rapid!,
rapidl: mentre la bola A va decidida cap a la B, ¢algt hi veu, en el recorregut que fa A, el principi de
causalitat? Doncs ja esta.

Aixi, doncs, i a mode de resum, mentre veiem com Descartes s’asseia damunt un concepte conegut,
o mentre Berkeley, tot cofol, anava penjant a totes les cadires en que trobava Uetiqueta Made in Déu,
el nostre filosof d’avui decideix posar el cul damunt de la cadira no pas perque el principi de la fatiga
aixi li ho dicti, sin6 senzillament perque, a aquestes hores, en té el costum, ves tu quines coses...



MUERTE EN VENECIA

Teresa Borque

“Se ha dicho que la estética ocupa en el ambito del ser contemporaneo un puesto similar al que
ocupaba la astronomia en los tiempos de Galileo. Esta afirmacién, aunque un poco paraddjica,
contiene algo de cierto. La estética es hoy, como entonces la astronomia, una disciplina marginal que
esta lejos de los problemas que mas atafien nuestra existencia, la vida. Precisamente su ubicacion en
las zonas del limite, entre la racionalidad y la irracionalidad, entre lo simbélico y lo onirico hacen que
la estética sea un observatorio privilegiado para entender nuestra situaciéon en el mundo y en
la historia.” (Sergio Givone, Historia de la estética)

Gustav Von Aschenbach, escritor en la novela de Thomas Mann de 1912 y musico en la pelicula de
Luchino Visconti de 1971, funde en su persona arte y vida en la reflexién sobre la trascendencia del
ser humano que se argumento de Muerte en 1Venecia. Personaje inspirado originalmente en el musico
Gustav Mahler, es la excusa a través de la cual tanto el escritor aleman como el director italiano
cuestionan la aprehensiéon de /Jo bello a través de la creacidon artistica y ésta como camino de
conocimiento de la esencia del Hombre. Una discusion en la que discuten y dialogan la herencia
filosofica de Platon y Aristoteles, bases de la estética europea de todos los tiempos. El discurso
platonico aparece en lo referente a la idea de la Belleza como motor en la elevacion del alma hasta la
contemplacion de la Verdad y el discurso aristotélico en lo referente a la obra de arte y su funciéon
catartica para mayor comprension de la naturaleza humana.

El profesor Aschenbach (Dirk Bogarde en el filme) es un intelectual que rechaza el mundo material y
sensible como origen de la belleza y fuente de inspiracion de su obra. Aunque Thomas Mann lo
convirtiera en escritor para mayor aproximacion con sus propios conflictos, el autor de Muerte en
Venecia veia en Mahler al hombre “en gue se encarna la voluntad artistica mads sagrada y mas severa de nuestro
tiempo”. Visconti devuelve al personaje su condicién original y no sélo eso, su pelicula es una
constante invocaciéon del musico romantico a través de la banda sonora compuesta por fragmentos
de la quinta y la séptima sinfonfa. El director italiano nos muestra a un artista que ha logrado a través
de su musica la expresion mas abstracta de si mismo y su alma, de tal modo que se aleja hasta la
obsesion del mundo exterior, de los sentimientos y de las pasiones propias. Ha intelectualizado la
belleza hasta el punto de despojarla de toda sensibilidad. En un momento dado, vemos como éste
logro se convierte en fracaso en el concierto donde el protagonista interpreta su obra mas sublime. El
afan de Auschenbach por transmitir lo verdaderamente universal de la esencia humana es
incomprendido por publico asistente y, de esta forma, se apodera de él la confusién ante la
posibilidad de que el arte le haya enajenado de la realidad humana en lugar de servitle para su
conocimiento. Aschenbach niega también sus pasiones mas ocultas al sentirse salvaguardado en esa
estructura artistica y vital racionalista de fines altamente morales. Esto ocurre en Alemania, territorio
de la filosofia ilustrada, que Visconti escenifica a través de flash backs.

El viaje a Venecia representa la irracionalidad, los olores y el ruido, hasta la peste que alli esta
causando estragos aparece como un simbolo del primitivismo frente a la sociedad civilizada. Venecia
aparece entre la niebla, oscura y misteriosa, hedionda. El hotel del Lido donde se aloja esta repleto de
gente. Aschenbach se integra en el grupo de huéspedes en los #ravelling previos al momento de la
cena. En unos de esos barridos de la mirada sucumbe a la belleza sensible personificada en el
adolescente Tadzio. Las escenas de Visconti respiran un estado de absoluta melancolia. Como el
autor de la Critica de la razon pura, Immanuel Kant, en Aschenbach aflorard una parte de si
desconocida que lo desconcierta, a la que teme pero que le atrae irremediablemente. “La melancolia —
dice Kant- es una sensacion noble y suave que se apoya en el horror que siente un alma encarcelada cuando, repleta de

grandes propdsitos, percibe los peligros que ha de superar, y fija la mirada en la dificil, pero gran victoria de la



superacion de si misma”’. (Observaciones acerca de lo bello y de los sublime) Evitar la locura en esta ardua tarea
era facil para el filésofo aleman si uno era capaz de sobrepasar el velo del entendimiento y la rectitud
que la sociedad ha tejido para ocultar los fallos secretos de la cabeza y el corazén. Obviar las
pasiones, hasta las mas bajas, o negar el placer sensual que produce la belleza de la naturaleza es huir
del conocimiento de nosotros mismos. Kano no se permitié cesiones a la sinrazén, constatd su
presencia y teorizo sobre ella pero se la miré desde la ventana. Como el filésofo, Aschenbach intenta
resistirse aplicando un juicio racional al caos que le invade: “;Qué disciplina, qué precision en las ideas se
expresaban a través de ese cuerpo cimbreiio y juvenilmente perfecto! Pero la voluntad pura y severa, operando en la
oscuridad, habia logrado sacar a la luz esa estatua divina jno le resultaba acaso a él, el artista, algo ya familiar y
conocido? sNo operaba también en él, cuando, impulsado por una sobria pasion, liberaba de la masa marmorea del
lenguaje la esbelta forma que habia contemplado en su espiritu y la ofrecia a los hombres como imagen y espejo de la
belleza espiritual?” Con estas palabras, Thomas Mann hace una clara referencia al escultor Miguel
Angel, llamado por sus contemporaneos el maestro de la piedra viva, con cuya obra aspiré ya no a la
representacion sino a la captacion del alma misma. Aschenbach quiere ver en Tadzio un Eros
platonico, un deseo que les esforzara en elevarse a algo superior, a la idea divina de la Belleza, “¢/
camino del hombre sensible hacia el espiritu... —escribe Thomas Mann reproduciendo las apalabras de Platon
en Fedro- solo el camino, un simple medio”. Pero Tadzio acaba por ser el objeto mismo de su deseo, quiere
tocarlo, lo persigue por las laberinticas callejuelas de la ciudad enferma, lo mira con lascivia y
tambalea todo su pureza inteligible. Aschenbach refleja en su expresion el abismo y la angustia, la
decadencia de toda su arquitectura humanista que culmina con el ridiculo maquillaje de su rostro,
toda una rendicion a la apariencia sensible. Contrastan la claustrofobia existencial magnificamente
interpretada por Dirk Bogarde y los preciosos encuadres de colores pacificos, casi pinturas, de
Visconti; como esa Venecia maloliente y pegajosa a la vez que admirablemente hermosa.

Un duelo de angeles que acaba en muerte. El fracaso platonico del poeta (del artista) por ser sabios
y dignos. Y mientras admira Aschenbach descansa vencido en una hamaca frente al mar, quizas
contemplando la Belleza absoluta, se dirige a Fedro:

“La maestria de nuestro estilo es mentira e insensatez; nuestra gloria y honorabilidad, nna farsa; la confianzga de la
multitud en nosotros, el colmo del ridiculo, y el deseo de educar al pueblo y la juventud a través del arte, una empresa
temeraria que habria que probibir. Pues; jcomo podria ser educador alguien que posee una tendencia innata, natural e
trreversible hacia el abismo? Quisiéramos negarlo y conquistar la dignidad, pero dondequiera que volvamos la mirada,
nos sigue atrayendo’.



LA FUSIO DEL JOVE GATO PEREZ

Roger Cutxurrumbai cutxurrumbai@yahoo.es

No vull estendre’m gaire amb la figura d’en Xavier (Gato) Pérez, que es mereix un tractament molt
més extensiu, perdo comencaré per explicar-ne una mica el context per aquells que no el coneixeu.
Aquest geni catalano-argenti, en plena efervescencia dels setanta, quan Barcelona era una olla
d’ebullici6 musical (rock laieta, jazz progressiu, cantautors consagrats, cabaret i la musica més
experimental), va deixar d’explorar el rock que havia estat fent fins llavors, que ell considerava
d’origen anglosaxd, 1 va comencar a investigar la musica d’arrel més local, la musica mediterrania i els
ritmes llatins. La revelacié va ser quan va descobrir la musica dels gitanos de la Plaga del Raspall i
aquell ritme arrumbat tipicament catala. Cal tenir present que aleshores la comunitat gitana era encara
una societat hermetica on era dificil entrar i la seva musica de sempre, la rumba catalana, era un
genere al qual practicament ningu fora dels cercles gitanos prestava atencié. El Gato va ser el pazo que
va aconseguir agafar aquell ritme, que ell mateix anomena “ventilador” (abans no tenia nom), i
evolucionar-ho fins a uns nivells de creativitat absolutament nous i inexplorats. Amb el seu primer
disc, Carabruta (1977), ja mostra a tothom del que era capag. El Gato acabava de descobrir els poders
secrets de la rumba catalana i els barrejava amb una candida frescor, lliure de prejudicis i deutora de
la millor barreja musical. Som a la Barcelona de 1977 1 hi ha un amplissim ventall d’experimentacions
musicals darrera. Es tracta d’una barreja curiosa, de vegades inclassificable, pero que dona un resultat
mestis intencionat.

Amb la primera cang¢d ens podem sentir directament transportats a una metropoli antiga, arcana i
savia. La melodia, amb un ambient profund 1 estrany, fa d’embolcall a una lletra preciosa. Es un dels
grans homenatges del Gato a Barcelona: “Ia nostra rumba de Barcelona | esta marejada de voltar el mon. |
La rumba neix al carrer | filla de Cuba i d'un gitanet. | 1 sa germana que és I'Havanera | viu gronxadeta entre
mariners”. Va ser una melodia molt popular en aquella ¢poca i molts I'han versionada, fins i tot des
d'estils musicals allunyats, com és el cas de la Marina Rosell. La segona peca té un ritme melancolic
igualment atraient. Es tracta de “Ja séc aqui”. El Gato, que sempre ha tingut una gran sensibilitat
social, es presenta com un nou representant de la rumba catalana, tot adaptant la famosa frase del
president Tarradellas en proclama musical: ‘Ja sdc agui | ja he vingut amb la Rumba, | I ningii n’ha
demanat que vingui | n’he escollit sol entre altres rumberos | molt millors en les pelis i en els ferros”. Naixia aix{
una veu nova i profunda i amb ella la rumba catalana del futur: un genere que encara avui no ha
assolit el beneplacit social que es mereix, tot ila seva evolucié lenta i ascendent. Pero estem al 1977 1
el que feia el Gato era una gran novetat.

El tercer tema, “Nyigo-nyago”, és una parodia dels programes tronats que feien llavors a la televisio.
En aquell moment els espectacles d’humor caspos 1 esperit carronyer eren freqients a través de les
dues uniques cadenes estatals. Evidentment el to xocava amb el taranna progressista de la Barcelona
de la ¢poca, que ja aleshores estava molt avancada en idees en comparacié amb la societat vella
anterior. Aixi doncs, per animar gresca, a continuacié ve “Qué rama mas mala”, on es prodiguen els
ritmes més salseros i un so que recorda a aquells Orquestra Mirasol, que aleshores ja havien gravat els
seus millors discos, i que es materialitza amb la participacié reconeixible de Manel Joseph, un dels
liders del rock tropical catala. “Viejos automobiles” és una altra pega clau de I'album. L.a combinacié
entre la guitarra flamenca, el baix cool i una melodia enganxosa dona com a resultat una gran cangé:
“Viejos antomibiles a un solar secreto | y con los amigos largos meses al destierro...”. La lletra enigmatica sembla
tractar de dissidents politics enmig del caos en que vivia Catalunya i també Espanya en aquella ¢poca
terbola, tot fent reunions clandestines en els llocs més recondits. Un dels qui la va versionar amb més
exit fou el Kiko Veneno.

“Sabor de barrio” és una balada molt gustosa. Ens transporta a la bellesa de les coses naturals, la
cultura llatina i el viure mediterrani: “E/ tiempo gue separa a la miisica inspirada. | El género que hoy llaman |



falsamente popular | ha hecho que olvidemos | el verso con sentido | el rico drbol latino, tesoro antigno...”. La lletra
ho diu tot. I com si el Gato fos conscient de Iarriscat de la seva proposta musical ens canta “La
balsa” de Littto Nebbia: “on mi balsa yo me iré a nanfragar”. Un ritme salsero molt contagiés que adapta
d’un dels musics més importants de ’Argentina dels seixanta. Recordem que el Gato va tenir alguns
problemes per a donar a concixer la seva musica, allunyada dels ambients més habituals del moment
(com els del seu intim amic Sisa o dels experimentadors jazzistics) i també dels ambients de la rumba
més tancats, que no acceptaven facilment que un paio pugés a ’escenari a tocar de manera nova els
seus ritmes gitanos. Aix{ que, com canta el Gato, calia estar preparat per si el seu vaixell rumbero
s’enfonsava. Sortosament aixo no va passar. La segiient cangd repren altre cop aquest tema: "S.O.S.",
una rumbeta que es desmarca de certa classe de crapules que campen per la societat. Enmig de la
orgia de sons podem sentir la preséncia d’un dels mestres de la rumba catalana, quan el Gato ens
presenta “e/ conegudissim Cunill, a la catalana, super-sabros, amb all i ofi!!!”. Per acabar el disc, una peca
instrumental, intercalada amb alguna part vocal, que també té molt de salsa. Segurament ¢s la part
més caribenya de tot el disc: "La mundial (Descarga rumbera)". Un final a congues per un disc amb
una salsa com Déu mana. I és que aquest disc és molt sabords, com totes les bones barreges.

Pero el que va significar la consagracié de Gato Pérez va ser el disc Romesco, gravat el febrer de 1979.
Com a nota curiosa val a dir que cap a la mateixa ¢poca Camarén comengava la seva particular
renovaci6 del flamenc andalts mitjancant el disc Leyenda del tiempo (1979), tot 1 que aixo de la masica
gitana progressiva ja ho havien comencat a fer anys abans alguns rumberos catalans de referéncia
com el Rei Peret o els germans Amaya, i era aixo el que recolliria el Gato en les seves cangons
d'autor. Romesco és un bon exemple de la seva versatilitat musical, ja que no només fa rumba catalana,
sin6 també milongues, candombes, etc. El nom amb el que bateja el disc indica també la intenci6 del
Gato: desmarcar-se dels cercles més puristes (ell ni tan sols era gitano) i elaborar una salsa catalana
que atrapés les oides més sensibles. A més hi trobem molts trets biografics del propi Gato, la qual
cosa fa que sigui doblement interessant. Perd no només per entendre Gato Pérez, siné per
comprendre d’on han sorgit grups més moderns com Aiaiai, Sabor de Gracia o els més recents Ojos
de Brujo. Vist en perspectiva, podriem dir que la cosa ha estat progressivament una questié de fusio.

El disc té nou cangons, de les quals cinc sén rumbes i la resta ritmes llatins. El primer tema, “El
ventilador”, és una de les més famoses. Precisament és una declaracié de principis, feta amb molt
d’humor, sobre els poders de la rumba catalana que acaben per causar furor amb el seu “ritmo
demoledor”. L’estripat de guitarra amb el ventilador s’ajunta amb una percussio salvatge i un teclat
desmanegat que marca amb la veu tota la cangd. Sembla que aquest tema divertit va tenir forca exit
en les sales de ball d’aquella ¢poca. La segona cancé del disc és una de les més belles que s’han fet
mai en catala: parlo de “La curva del Morrot”. Aquesta rumba catalana, assossegada i captivadora,
patla d’una part de Barcelona “cap a mig cami del Port | on Montjiiic i el Prat es fonen | en terreny guanyat al
mar” que podriem identificar amb el que avui és lextensié costanera de carreteres i poligons
industrials. Val a dir que la sensaci6 de profunditat de la lletra i la seva perfecte fusié amb la melodia
son tan transparents que la podriem extrapolar a qualsevol altre paisatge evocador i filosofic que
tinguem en ment, és un paisatge de Vanima: “A/la bufa un vent seré, | poderds i musical | i és més curta la
distancia | des del cel i des del mar. | 1 amb la ven miés afinada | harmoniosa i singular, | cantaran la "rumba
blanca" | que tant de temps han anat cercant”. El segiient tema és la versié d’un classic de la rumba: “El
sabio”, composta per Tito Rodriguez i versionada per molts rumberos, com el mateix Peret. Es tracta
d’una altra cang6 filosofica, aquest cop gitana, sobre l'autentica saviesa. Es la tnica cancé del disc no
composta pel Gato, que la versiona amb un toc més melodic. Seguidament ens ve a les oides un
candombe: “Los reyes de la fiesta”. El candombe és un ritme febril d’origen africa procedent
d’America del Sud que va molt bé per a parlar de moments algids en gresques 1 festes interminables.

A continuacié un altre tema clau d’aquest disc i de la discografia del Gato: la meravella de “Todos los
gatos son pardos”. Aquesta milonga es basa en un episodi autobiografic que li va passar una nit



tornant d’una festa (com nol), quan conduia el seu cotxe i va ser confés amb un dels atracadors que
havien comes un delicte minuts abans. Uns policies li van fer aturar el cotxe i el van dur a comissaria
on hi va passar algunes nits. El significat de la cangd, filosofic com de costum (no en va el Gato
provenia d’Argentina), tractava de que a la nit tots som iguals, “todos los gatos son pardos”, i que en
canvi de dia es noten més les diferéncies entre uns 1 altres. La tornada final és el moment més
emocionant de la cangd, quan acaba corejat per tots els seus amics. Entre ells podem sentir el bo d’en
Sisa, amb la seva veu comica 1 la seva imitaci6 vocal de la trompeta, i en Carles Flavia (“jarriba el Gato,
que es muy simpdtico!”) que aleshores feia poc que havia deixat els habits del sacerdoci i formava part
del grup. Tota aquesta colla que acompanyava sempre al Gato Pérez en les festes 1 actuacions que
muntaven es pot apreciar millor veient la pel-licula de Ventura Pons “El gran Gato”, on molts d’ells
son entrevistats, o escolant el directe afegit a posteriori en el CD que recull els capicua de la seva
obra: “El ultimo y el primero”. LLa rumba que escoltem després, “El mismo de antes”, és un tipus de
rumba lenta, que el Gato va posar el nom d’apalanque, i que anava molt bé per musicar els seus
poemes. Aprofito per dir que el Gato no només era un gran music, siné que va ser un dibuixant
remarcable 1 un lletrista molt bo, sobretot pel que fa als seus homenatges a Barcelona, en la meva
opinid, entre els més bonics que mai s’hagin fet a una ciutat. Una mostra és la cancd que ve a
continuaci6: “Rumba dels 60s”, una de les millors cancons del Gato Pérez. Comenca, amb to
autobiografic, explicant la seva arribada a Barcelona durant ’adolescencia amb la seva familia en la
década dels seixanta, deixant tots els seus amics a la distant Buenos Aires. Com diu el Gato “un
ambient cosmopolita i d'una gran activitat | va sorprendre gratament aquell noi al arvibar, | quasi 30 anys captiva no
havien pognt canviar | a l'entrgica cintat que comencava a despertar”. Es una de les seves millors lletres,
envoltada d’'una musica nostalgica i pregona que la converteix alhora en trista i esperangadora. El
Gato ja I’hi havia dedicat cangons precioses, com “La rumba de Barcelona”, en el seu disc anterior i
gravaria moltes altres cancons dedicades a la ciutat (com la també bella “Barca, Cielo y Ola”). Seguint
amb el disc trobem una milonga habanera anomenada “Veneno Blanco (Affair Zona Franca)”, en la
que ens descriu una Zona Franca que ja aleshores era molt semblant a ’actual. En aquells escampalls
encara hi ha barris sense llei (com Can Tunis) on corre la droga, el mateix “veri blanc” de que parla el
Gato en la cangé. Tanca el disc un marxés rock tropical: “Tiene sabor”, que fa apologia de I'alegria i
el plaer davant la recanga i que deixa un bon sabor d’oida en un dels millors discs d’en Gato Pérez i
de la musica llatina en general.

Malgrat de rebre molt bones critiques i de ser votat com a millor disc de any 1979 fet a Espanya, el
Romzesco del Gato Pérez no va ser tant celebre com el seu disc posterior: Atalaya (1981). Deixant de
banda que aquest ultim també és un molt bon disc, aixo sembla que és degut a que Dartista va passar
de la discografica EDIGSA a la internacional EMI, donant-li més repercussi6 a partir d’aleshores. De
tota manera aquest Romesco, cantat en bilingtie catala-castella, forma part del bo i millor de Gato Pérez
i és probablement el seu disc més rod6. Posteriorment gravara alguns discos més (entre ells un
introbable Flaires de Barcelunya, integrament en catala, que EMI es nega a reeditar en CD) que el
collocaran en la orbita dels millors musics de la Catalunya moderna.



CAU PEDRA
Tardor Estac i Cim

CAU PEDRA

Puc pensar la Plaga Vella de la ciutat

teua, per on passa el tren que porta a la mar.
En dies secs hi ha una font, o bé un cirerer
que espia xivarri de nens 1 espants de vells.

Si plou i tot plora -ja saps que séc amb tu-

el pedris enreumat fa un badall, a la vora

dels tolls que ensenyen la mala cara del mal
temps que, tu i jo, no hem perdut a la Plaga Vella.

He apres a imaginar la placa de joguina
on t'has fet gran i ara beus d'amagat, i cantes
fandangos, i beses una noia, o més.

Tot just veig els topants: cingles de sempre com

empedrats de places velles, ben glacades. Ara
cau pedra. Qui sap el tren que duu cap a la mar.

Prdis, hivern de 2005.



NOU CONSUMARI CATALA (6) — Marg — Abril

Recopilacié 1 notes: Albert Figueras albertﬁgueras@vahoo.com

«Marg margot, acaba la visa, i la master si pot»
Refrany verbivor de la banca popular

Els avis del pais aconsellen: “Si no estalvies pel marg, ja no estalviaras”, dita de rima senzillota, pero
d’aplicacié més aviat impossible ateses les caracteristiques climatologiques de les nostres latituds: per
fi, el tan anunciat fenomen de la primavera, surt del Corte Inglés 1 es dissemina per 'atmosfera bo i
posant flors als prats 1 hormones al personal.

Nota 1.- Atenci6, després del topic rigor hivernal, els dies s’allarguen i els vestits s’escurcen. Sortir de
casa és sinonim de necessitar roba nova i desig de seure a les terrasses dels bars (sempre
considerablement més cares que la barra). S’inicien els goigs de santa Felicitat (7 de marc) per donar la
benvinguda a la primavera.

Nota 2.- Torna a observar-se la paradoxa del desfasament o dissonancia entre els aparadors de les
botigues de roba i I’estacié climatologica; aixo valida definitivament la llei dita de sant Eteri (4 de marc)
segons la qual “qui de primavera no es vesteix el mes de febrer, perd I'any enter” 1 és que, si no us heu
espavilat a comprar la roba, hores d’ara només trobareu vestits d’estiu.

DIA 22 DE MARC — Sants Benvingut i Deogracies

De desagraits el mén n’és ple. Davant d’aquesta constatacio, la tant victorejada (per alguns sectors)
Constitucié Europea preveu dedicar aquest dia de mar¢ a fomentar agraiment per 'arribada de la
primavera. La idea va partir de ’Associacié Mediterrania del Turisme de Platja col-lectiu que, con les
formigues feineres, durant ’hivern ha de viure de les vaques grasses de Iestiu anterior.

DIA 23 DE MARC — Sant Toribi de Mogrovejo (patré dels viatgers de primavera)

Aquest home bo de Mayorga (comunitat nacional de Castella 1 Lle6) va viure durant el segle XVII (s.
IT després d’Isabel). Era molt viatjat per I’época: va ser bisbe de Lima (Perd), terra gloriosament
conquerida als inques assalvatjats que fou I'orgull de les castelles, l'alegria de les arques de la corona i
assaonadora de les butxaques del virrei. Per celebrar-ho, les agéncies de viatges inauguren la
temporada alta i les noves tarifes de 'any (que sempre acaben duplicant el valor del que anuncia la
premsa).

Nota 1.- Aquest dia, vuit setmanes abans del casament, és quan el nuvi decideix desvetllar el desti del
viatge de noces a la nuvia: la Xina imperial. En primera (pero “super-baratet”). La navia feli¢ també
acaba de llencar la casa per la finestra i, enduta per un rampell, fa les paus amb les ultimes tendencies
de moda casadora: portara un xal vermell6 per cobrir el barco de Tescot (i ja posa espelmes per tal
d’assegurar-se uns quants dies de sol que li emmelin el cutis hivernal).

Nota 2.- Arriba la santa setmana dels padrins, el palmé, la mona i els viatges. Com que els tortells
amb ous durs no aportaven gaire benefici als pastissers, el gremi va optar per la xocolata (importada
de les terres transatlantiques per algun contemporani de sant Toribi), molt més cara que els tortells,
pero més addictiva (qualitat que tots els venedors desitjarien per als béns comprables, perque
assegura les vendes futures).

DIA 4 D’ABRIL — Sant Plat6
Sant d’origen grec. Alguns el creuen més necessari que el Prozac, ’Armani, el Nike i altres marques
que, com diu la mateixa paraula, marquen Istatus. Cal remarcar que en aquest duel cronic, el sant



Plat6 opta més aviat per la paraula; en canvi, Prozac, Armani & Nike fan servir 'armament pesant de
la publicitat (tendenciosa). No cal tenir gaire dots d’endevi per saber qui hi sortira perdent.

DIA 23 D’ABRIL — Sant Llibre i Santa Rosa

Dia que tots els llibreters asseguren odiar... pero, en el fons, és com quan finalment plou en ¢poca de
seca: un tresor (fer I'agost fora de temporada, vaja). Pel que fa als escriptors, el sector esta dividit
entre els que signen i els que no signen: Els primers s’autoproclamen escriptors (mediatics) i, els
segons, diuen que no els molesta gens no signar tant com el vei (Nacho Vidal, Andreu Buenafuente o
Linda Lovelace). Uns i altres menteixen.



CLARA - VIIi VIII

Alba Garcia

Por la moficona friste se levanatsd

porque sus cabellos dorados yo no levaba,
vigjando se enconiraba,

cuando al dulce pais de las golosinas atemizd.







PERSONAE i EL NOSTRE HOME A I’HAVANA
Ludwig O. Giovanni

PERSONAE

1

Sempre,
quan
cau
el
telo,
s'acaba
la

comedia...

Sempre,
quan
cau
el
telo,
comenga
la
tragedia...

Ludwig O. Giovanni
BCN, X-98



EL NOSTRE HOME A L'HAVANA

La Humanitat
ha estat

el resultat

de:

Homes desesperats
per cardar,
Dones desesperades

per sobreviure!

Avui,
la Humanitat
és
el resultat

de:

Homes desesperats
per cardar, i
per sobreviure;
Dones desesperades

per VIURE!

Ludwig O. Giovanni
BCN, VIII-98



PREGUEM, GERMANS

Anna Muro

Preguem, germans, germanes,
per redimir els nostres pecats i resem
per deslliurar-nos del capitalisme delirant
que va vencent batalles de moros i cristians.

Germans, hem begut oli d’oliveres de petroli
i de boscos d’armament i sin6 ens purifiquem,
menjarem bales d’odi 1 sofriment cada dia
fins que es mori la nostra llum al firmament.

Germans, preguem a Déu omnipotent
perque atengui la pregaria i doni salvament
(si és que no esta de vacances pagades al farwest)
als que no tenim cap culpa del seu caos i desgavell.

I'si ell no ens escolta, la seva Mare ho fara,
que és molt més pietosa 1 esta plena de bondat.
Abhir li vaig donar la ma i em va dir tota serena

que no donem I'esquena al seu fill extraviat,

malgrat que ens fa pagar la falta d’obediencia
amb impostos estatals i1 carrecs de consciencia
a un altissim interes. Perque ara Ell és un burges,
filosof, intellectual, banquer i economista

que viu com un artista a costa de la fe de tot mortal.
I amb Pexcusa de la poma que va temptar
la llibertat existencial, castiga la jove rebel-lia
dels seus fills, Eva i Adam, expulsant del Cel la gosadia

1 ’'ambicié dels sers humans. I com que després s’avorria
amb tanta tranquil‘litat, va negociar amb I'església
les taxes del pecat i ara juga al monopoli del misteri universal
amb I’Arbre de la Ciéncia, politics i capellans.

Diu que esta de festa, amb martini i caviar,
i no veu la bomba atomica, els desastres ila fam
que fan callar la Terra agonica, mentre un bluesman
toca ’harmonica i una guitarra va sonant.

Per aixo preguem, germans, agnostics i pagans,
perque Déu acabi les vacances 1 es posi a treballar,
doncs ja fa temps que ganduleja
1 no ens deslliura de cap mal.

AMEN



VERDCEL / PRESENTACIO
Alfons Olmo Boronat http://www.verdecel.tk a0b1976@wanadoo.es

VerdCel. Parteixen de la poesia i amb tot el que s'acompanyen volen aportar un nou discurs,
missatges diferents i sobretot arribar a transmetre emocions. La seva musica barreja la precisio i
intimitat actstica amb l'ambientaci6 i excentricitat eléctrica.

Eclecticisme, ritmes ¢tnics, pop, rock, can¢d. La can¢o, imatges, accions i VerdCel. La musica al
servei de l'expressio i el contingut. Aposten per espectacles en els que es barreja musica amb teatre,
acompanyant-se mutuament; l'accié com a recolzament visual i sonor, per nodrir de més instruments
la seua meta: la can¢é. Musica, paraula, accions teatrals, balls, projeccions de video de collita propia, 1
molta interaccié amb el public. Tot es condensa dins el que nomenen teatre-concert.

VerdCel darrerament han editat un cd, nomenat : On esta el lloc? (Edicions PAE 2004). Aquest és
d'una acurada presentacié i amb el seu format digipack encercla un treball arrodonit entre llibret,
poemes, il'lustracions, concepte i el propi cd . La seva entonacié de viatge teatral és una constant al
llarg de l'escolta del mateix, que permet transmetre allo que esta implicit en els seus directes:
l'espectacle ila poesia. Aquest disc el presenten amb l'espectacle que porta el mateix titol: On esta el
lloc? Aquest espectacle ens parla d’una aturada per saber on estem, el mén i el moment que estem
vivint, 1 quines son les possibilitats per continuar. La pregunta conté la inquietud dels personatges de
I'espectacle, els quals intenten nedar en aquest mar de situacions actuals, tan personals com socials.
Les respostes venen en forma de cangons i accions, imatges que concentren certs instants i
sentiments, amplificades amb el so per travessar la pell dels espectadors. Diferents estats d’anims fins
arribar al lloc, un lloc d’inici, I'estacié d’origen, el principi del viatge... el lloc que permet a qualsevol
ser el que sempre ha desitjat; ser, fer 1 sentir com a persona humana. La paradoxa esta servida ...
aturar el temps per viatjar enlloc, romandre quiet mentre transitem paisatges interiors, recorrer les
entranyes d’aquesta societat amb esperit critic i llavors a les mans, emprendre el pas cap a 'estaci6
d’origen, fer el viatge abans del viatge. La musica - el vaixell- serveix de fil conductor per la historia;
les lletres - amb un brisa poctica - permeten aprofundir en cada missatge llencat, submergir-se en
cada sentiment. No hi ha un personatge central de I’accid, cadascti amb veu propia i diversa, tothom
— inclos el puablic-, en formen part del comes. La figura del music es fusiona amb la de TI'actor.
Escenari 1 pablic esdevenen doncs una plataforma per transmetre tot tipus d’emocions, empatitzar
amb la tristesa més crua, cridar a veus el dret de justicia social, ballar i gaudir d’una festa tots plegats.
Primera estacio: ’hivern i els seus matisos. El desequilibri que caracteritza la nostra condicié humana,
els Buits que resideixen dins nostre, la fredor visceral que ens aclapara. Segueix el sabor agredol¢
d’aquell qui se sent ali¢ al ramat, qui camina entre la pluja i les gotes no el mullen en passar, aquell qui
pensa: Per que tot plegat?, en veu alta pero sense escridassar. I de sobte... Segona estacio: la
primavera, I'estacié que trenca, estacié primerenca. Primera mostra: el temporal. A cops d’ eStres,
llampecs i trons de la gran ciutat ens lliguen de mans i peus, dirigint la nau cap a un rumb sense
sentit... Ser conscients ens allibera, ens renova, i és quan hom expressa purament, tal com se sent,:
Apatic, és a dir, el triple desig de reivindicacié de la propia marginacié. I sense decidir res, com un
acte reflex... Tercera estacio: el temps d’espargiment, I'estiu abrasiu, la caldera. Com a qualsevol relat
de foc i cendres, es sabut que arribaria el moment que algi diria que Marxava. Anar lluny de si
mateix, més enlla. A la quarta de les estacions; la quevertaderament tanca el cercle. Un lloc on
retrobar-se amb la serenitat, un moment de de Solitud; la magia de Pespai-temps de la tardor, la
parada del capvespre: al davant el cel quan anuncia I'avinguda de la nit, a ’esquena paraules que
dibuixen un mar de nostalgies, que confirmen la virtut del cicle: sempre hi ha un nou Ama-Neixer. A
partir del nou comengament la visi6 es torna més ampla i és moment de gaudir del nou estat. Sempre
somrient, Un dia rodd, séon melodies que conviden a ballar i a participar a tothom. I és aqui on el



concert acaba, o pot ser no ... Ens pot agombolar la poetica de Des-en-cant i/o esperit sideral del
Marcia. Ara el public és qui ho té a les seves mans.

VerdCel ha rebut diferents influences, pero de sempre i amb tot ha dut 'Ovidi Alcot/i. Des d’hom
fins el moén ; tot comenca en un mateix Uni Versos di Ve rsos ésun altre espectacle en que
treballa VerdCel.I diu aix{: ... Viatge a Barcelona des del VerdCel, i de Gracia al Barxell (bitllet
d’anada i tornada). Amb tren, és clar, turista i si escau amb regional... cap problema. Passarem per
I'any ’42 fins al 2005, 1 s’aturarem a diferents estacions; com diu 'Ovidi Montllor: perque volem!.
Dels 28 als 20 anys, els 40 seran la flor de la vida i quan anem precisament per 'adolescencia veurem
paisatges de coheréncia. El desti un poble en comu, un lloc de trobada. Entrarem dins ’'Ovidi, a
Pactualitat dels seus textos, al cor dels seus aCords, i sortiran versions, reinterpretacions i noves
cangons. En cabussar-nos als seus rius, entre fortes corrents i de tendresa afluents, la magia de
'actor tragara ponts entre una i altra banda, unira P'uniVers i allo diVers. Creixerem per les baranes
com plantes. De la unitat brollaran fulles de diversitat... 1 ens llencarem en llibertat de nou al riu,
mullats de senzillesa, per abocar finalment a la mar; serem uns nadons, fonts com ara ell, nosaltres
lliures també.



EL LLIBRE DEL DESASSOSSEC
Josep Maria Pinto duquena62@hotmail.com

Fernando Pessoa va néixer a Lisboa el 1888. Cinc anys més tard, en morir son pare, la seva mare es va
casar amb el consol portugues a Durban, a Sudafrica, i se n'hi va anar a viure amb tota la familia. La seva
primera formacio, doncs, va ser anglesa i, de fet, una part petita pero significativa de la seva obra la va
escriure en angleés. El 1905 va tornar a Portugal i ja s'hi va quedar. A partir d'aleshores va alternar els
estudis de lletres amb diferents projectes culturals i amb feines de traduccié per a empreses comercials.
Va participar en les principals iniciatives de les avantguardes literaries i, el 1914 va crear els seus
heteronims principals, un concepte que miraré d’aclarir més endavant.

Tres anys més tard, el 1917, va fundar la revista Orpheus, de la qual van sortir unicament dos nimeros.
La seva obra es va publicar esporadicament en revistes, i fins el 1934 no es va editar un llibre seu, el
poema Missatge. Pessoa va morir I'any segiient i des de l'endema de la seva mort, com qui diria, la seva
fama, la consci¢éncia de la seva importancia, no han deixat de créixer.

Els heteronims

Abans de continuar potser convé esbossar molt breument que son els heteronims, un concepte molt
comentat, fins al punt que han esdevingut un dels trets que dibuixen larquetip de l'autor. Els
heteronims sén autors ficticis inventats per Pessoa, que responen a personalitats diferents de la seva,
o més ben dit, a parts de la seva personalitat, aillades de la resta 1 desenvolupades al maxim. Pessoa va
inventar, principalment, tres heteronims, a més d'un semi-heteronim, el propi Bernardo Soares que
tigura que ha escrit el L/ibre del desassossec. Les altres tres figures, Alvaro de Campos, Alberto Caeiro i
Ricardo Reis, responen a tres “personatges”, dels quals Pessoa es va inventar data de naixement, trets
fisics, 1 fins i tot en va redactar I'horoscop, 1 a tres tipus de poesia diferents. Al mateix L/bre del
desassossec, Pessoa ens diu, per boca de Bernardo Soares:

He creat en mi personalitats varies. Creo personalitats constantment. Cada un dels meus somnis, tot seguit que apareix
sommniat, és immediatament encarnat en una altra persona, que passa a sommniar-lo, i jo no.

Per crear, m'he destruit; tant m'he exterioritzat dins men, que dins men no existeixo sind excteriorment. Sdc l'escenari
vin on passen diversos actors representant diverses peces.

No entraré ara a diferenciar les poesies de cadascun d'aquests tres heteronims, ja que m’interessa
centrar-me en la prosa del L/bre del desassossec, perd si que m'agradaria recalcar aquest fet, insolit i
original: cadascun d'aquests nous personatges, d'aquests escriptors, és el desenvolupament d'una part
de la personalitat del propi autor. Pessoa va voler crear el que ell va batejar com drama em gente,
"drama en persones" (en comptes de "drama en tres actes", posem per cas) en el qual, cada moment
del seu estat d'anim (alegre, melancolic, lucid...) es concretés, a I'hora de crear, en un dels seus
heteronims i es personifiqués en una estética concreta. Tot aquest projecte s'emmarca historicament
en les avantguardes de principis del segle XX, en les teories i investigacions de dissociaci6 del jo, en la
literatura del doble, de la multiplicitat. Afortunadament, cada una de les obres bastides per cada un
dels heteronims ha sabut transcendir el sabor de vegades conjuntural o contextualitzat d’algunes
avantguardes, gracies a la “vis poctica” i al talent de Pessoa, i ha travessat les décades sense envellir.

El Livro

El L/ibre del desassossec és, de fet, el projecte d'un llibre i, tal com el coneixem nosaltres, respon a una
iniciativa de diversos filolegs que van reunir i ordenar uns quants centenars de fragments que Pessoa
va anar escrivint entre 1913 1 1935 1 que, segons el que va anunciar en cartes a amics 1 en algunes



revistes, havien de formar el [/ibre del desassossec de Bernardo Soares. E1 1961 es van donar a conéixer
alguns dels fragments, pero fins fa vint-i-dos anys, el 1982, no es va publicar la primera edicié. El
1999 es va dir que entre els més de 25.000 papers que anaven investigant els experts, s'hi havien
trobat més fragments del L/ibre del desassossec, de fet, tants com ja n'hi havien. Es a dir, de moment ja
¢s el doble de llarg, 1 aixi s’ha editat i traduit recentment.

El Liibre del desassossec té la forma d'un dietari que recull els pensaments d'un ajudant de comptable
que es diu Bernardo Soares. Segons Pessoa, Soares "és un 'semi-heteronin', ja que la seva personalitat no és
la meva, ni és diferent de la meva, sind que és una simple mutilacid de la meva. Sdc jo menys el raciocini i ['afectivitat”.
Es sorprenent la lucidesa, la capacitat d'analisi que es necessita per arribar a compartimentar la ment,
per tal d'oferir-ne, tan sols, el que ens interessa, per donar, com deia ell mateix "a cada emocid una
personalitat, a cada estat d'anima una anima". En un fragment del llibre descriu perfectament aquesta
disgregacio:

La meva anima és una orquestra ocultay no sé quins instruments punteja i grinyola, cordes i arpes, timbals i tambors,
dins meu. Només em conec com a simfonia.

El llibre comenca amb un fragment signat per Pessoa, un proleg en el qual l'autor ens parla d'una
persona que ha conegut en un restaurant, que és el mateix Bernardo Soares, 1 a continuacié comenca
el dietari propiament dit, en el qual aquest ajudant de comptable parlara de literatura, de creacio,
d'amor, de mort, de la seva feina, etc. Bernardo Soares és, doncs, un ajudant de comptable d'un
despatx de Lisboa, probablement el personatge més semblant a Pessoa d'entre els heteronims. I si dic
que és "gairebé" com Pessoa, pero no totalment, és perque li falta el necessari per funcionar a la vida
diaria. Bernardo Soares, la veu del qual adoptava Pessoa, segons deia, "sempre que estic cansat o
somnolent”, és un home incapa¢ d'accié i d'intercanvi amb els altres, tancat en la literatura, que
s'analitza amb fervor, que cultiva sistematicament el poder de la seva imaginacié. Fs una persona que
ha triat somniar la seva vida, més que viure-la, i que fa del seu descoratjament, del tedi, de la tristesa
de la vida, una estctica, que reivindica la seva petitesa, la seva modestia... tant i tant que arriba a ser
immodest, orgullés. De vegades el més irreal de Bernardo Soares no sén els seus paisatges interiors o
la seva percepcid, continuament a flor de pell, siné la descripcié de la seva vida quotidiana.

El llibre esta recorregut per un cabdal important de poesia, st definim poesia no com el genere literari
que es concreta en poemes, per entendre'ns, sindé com els moments de veritat, de captacié intensa de
la realitat, que és capa¢ de transmetre's un autor. Les maneres que té d'arribar a produir aquests
episodis de bellesa intensa s'aconsegueixen moltes vegades disseccionant els impulsos més trivials de
les persones, encarnant-se en tots els personatges que veu Bernardo Soares davant seu, en totes les
coses. Aquesta capacitat de "posar-se a la pell de les persones”, diguem-ne, és constant en Soares, tal
com diu ell mateix en el fragment segiient:

En passar, en tren, davant de cases, vil-les, torves, visc dins men totes les vides dels éssers gue s'hi troben. 1 isc totes
aquelles vides domestiques alhora. Sdc el pare, la mare, els fills, els cosins, la minyona i el cosi de la minyona, alhora i tot
Juntament, per l'art especial que tine de sentir alhora unes quantes sensacions diverses, de viure alhora -i alhora per fora,
veient-les, i per dintre sentint-me-les- les vides de diversos éssers.

S'ha de destacar la capacitat d'estranyar-se per les coses que tenim més assumides a la vida, fins i tot
d'un mateix. Sovint, Bernardo Soares no es reconeix. Hi ha un fragment en el qual diu que ha trobat
un text seu de fa quinze anys, escrit en frances, i no recorda haver pogut escriure tan bé aquest
idioma. El text continua aixi:

D'altres vegades trobo textos que no em recordo d'haver escrit -cosa que és poc per esverar-se-, pero que ni tan sols recordo de
poder haver eserit -cosa que m'espanta-. Certes frases son d'una altra mentalitat. Es com si trobés un retrat antic, sens
dubte men, amb una estatura diferent, amb unes faccions incognites -pero indiscutiblement men, esgarrifosament men.



Els traductors acostumen a trobar una serie de problemes ja caracteristics a ’hora d’abordar un text
seu. Pessoa és molt clar i precis, perd complex, i torca l'idioma segons les seves necessitats. Hi ha un
moment en el qual en parla, al mateix L/bre del desassossec, 1 exposa dos exemples de traicid legitima a
les normes gramaticals o sintactiques. De fet es tracta d'exageracions no exemptes d’ironia, com
veurem tot seguit. Primer ens diu que la manera més correcta de descriure una noia que tingués
aspecte de noi, seria dir "Aquella noi". Després, tot patrlant dels verbs, diu el segiient:

Si vull dir que existeixo, diré: "Soc". Si vull dir que existeixo amb anima separada, diré: "Soc jo". Pero si vull dir
que existeixo com a entitat que a si mateixa es dirigeix i es forma, que exerceix a prop de si mateixa la funcid divina
de crear-se, jcom he dusar el verb "ser', sind fent-lo sobtadament transitin? 1 aleshores, triomfalment,
antigramaticalment suprem, diré: "Em soc."" Hauré dit una filosofia en dues paraules petites. ;Que no és preferible
aixo gue no dir res en quaranta frases? ;Que més es pot exigir de la filosofia i de la diccid?

Repeteixo que aquest exemple que el propi Bernardo Soares ens planteja és quasi una caricatura
exemplificativa de la llibertat de llenguatge que demana per arribar a expressar cada cosa amb la
punteria que cal. De fet, Pessoa no arribara gairebé mai en aquests extrems, pero si que hi ha altres
llicéncies, com verbs convertits en noms, noms convertits en adverbis, neologismes, etc. I un gust

o g
que ho banya tot, el d’aquesta matéria malleable que Pessoa treballa, una apropiaci6 legitima i
inconfusible del llenguatge.

Tot aquest comentari, incloent-hi la seleccié de petits fragments, pot donar una idea parcial del L/bre
del desassossec. Més enlla de les exposicions analitiques, de disseccié de la seva ment, Soares ens regala
desenes d’episodis d’un lirisme contingut pero constant, fragments de prosa esplendids, diria gairebé
que les pagines de diari ideals, tot servint-se del filtre que representa per a ell el fet d'encarnar-se en
un personatge de semificcio, 1 per aquesta rad aparcant aquest jo’ tan molest dels dietaris, al qual ens
han acostumat tants escriptors. El seglient text n’és un exemple, a més d’'una manera de fer mutis 1
deixar que sigui I'ajudant de comptable Bernardo Soares qui digui la darrera paraula:

He entrat a cal barber com sempre, amb el plaer gue mi'és facil entrar sense constrenyiment a les cases conegudes. 1.a
meva sensibilitat del nou és angoixant: tine calma només on ja he estat.

Quan m'be assegut a la cadira, he preguntat, per un atzar que recorda, al noi barber que em posava al coll un lli fred i
net, com anava el col-lega de la cadira de la dreta, més gran i amb esperit, que estava malalt. 1i ho he preguntat sense
el pes de la necessitat de preguntar-ho: se m'ha acudit a cansa del loc i el record. "'V a morir abir", ha contestat sense to
la veu que era rere meu i la tovallola, els dits de la qual s'alcaven de ['iiltima insercid a la nuca, entre i i el coll. Tota
la meva disposicid irracional ha mort de cop, com el barber eternament absent de la cadira del costat. Ha fet fred en tot
el que penso. No he dit res.

Enyoranca! En sento fins i tot de qui no era men parent o conegut, per una angoixa de la fugida del temps i una
malaltia del misteri de la vida. Rostres que veia habitualment als meuns carrers habituals -si deixo de veure'ls
mi'entristeixo; 1 no tenien cap relacid amb i llevat de ser el sinbol de tota la vida.

oE1! vell sense interes de les polaines brutes, que es crenava sovint amb mi a les nou del mati? ;EI venedor de loteria
coix gue m'empaitava indtilment? ;EI vellet rodanxd i rosat amb un puro a la porta de l'estanc? ;1. amo pal-lid de
lestanc? ;Queé se n'ha fet de tots ells, que, com que els vaig veure repetidament, han estat part de la meva vida? Dema
també jo desapareixeré del carrer de la Prata, del carrer dels Donradores, del carrer dels Fangueiros. Dema també jo -
l'anima que sent i pensa, 'univers que sic per a mi- si, dema jo també seré el que ha deixat de passar en aquests
carrers, el que altres evocaran vagament amb un: "';Qué se n'ha fet?"" I tot el que faig, tot el que sento, tot el que vis,
no serd meés que un transeiint de menys en la quotidianitat de carrers d'una cintat gualsevol.



alla

St. Polissé StPolisso@hotmail.com
(J'suis I'pornographe, du phonographe, le polisson de la chanson. G.Brassens)

alla

alla, on els fruits son maduts

1les gotes de mercuri campen al seu aire
on la brisa d’eucaliptus no es confon
amb fumaroles intruses

on el desig coincideix

amb una cara coneguda

alla, des del cim del pal de paller

ben lluny clarament es divisa

'agulla on posar-hi el fil

1 tanmateix per molt que em llenci

a enfilar-la amb el fil fent de liana

la travessa per la selva més africana
sera un handicap per treure’n entrellat

caminaré i caminaré consiros i alerta
renunciant paulatinament

a ’abric brancut

esqueixant-lo amb metralla de traus
fins a veure’m nu

com a l'inici en terra erma

exhibint, alla, un bon parell de daus



FUGIDA

Mon Pons

FUGIDA

Va pujar I'autobus i llenca una llambregada d'ulls al paisatge que deixava, com dient-se “no bz tornaré
mai més...” Tenia la sensacié de miseria, fins i tot d'indigéncia. S'havia assegut al costat d'una dona,
més gran que ella i de cabells roigs, que li comenca a parlar d'una historia de final felic; car la
protagonista del conte, després d'un dia molt llarg i fatigds, s'asseia a la taula menjant una sopa
d'herbes amb pa torrat.. La Jilia experimentava una sensacié d'inestabilitat i d'incapacitat per
comprendre el per gue i ho explicava aquella dona. Els seus ulls grans, en els quals semblava reflectir-
se la brillantor humida de l'aigua, miraven cap endavant, assentint amb el cap i sentint un buit
impossible d'omplir.

Feia sol a fora. Les ratlles fosques dels arbres passaven en velocitat controlada. Semblava que tot ho
facilitava. A mesura que les coses encaixaven, per primera vegada, després d'uns mesos d'aquell dolor
insuportable, la sang li torna a circular pel cos i sentf un anim lleuger i alegre, una mena de
transcendencia innocent. Dintre seu intentava rebobinar els esdeveniments de la seva perduda vida
pero en va ser incapag. Mentrestant, I'autobus anava seguint el cami cap a la ciutat. Sense que s'ho
imaginés, tenia al seu costat la dona que la portaria cap a la perversié. Estava al costat d'aquella dona
contra la qual era impensable cap resisténcia. Podia respirar el seu perfum barat que l'excitava. Era
evident que no tot li sortia malament. De tant en tant alcava les celles i, després de tot, s'atrevia a
mirar aquella cocotze. El viatge li sembla massa llarg pero només havien passat tres quarts d'hora des de
que s'enfila a l'autobus fins que arriba al final del trajecte. Durant tot aquell temps va escoltar aquella

fulana que parlava, sense enraonar, 1 que li repetia: -Espera una mica... Espera que passi el temps... Tot anira
be.

Avui es contemplava a si mateixa amb una tristor llunyana, sentint altre cop la fresa del vent entre les
fulles d'aquell roser de roses vermelles que hi havia a I'hort, al costat del pou d'aigua de la casa,
enramant-se per la paret del safareig que hi havia al costat i que on aleshores 1 -encara ara- hi rentava
la roba. Sentia, després dels anys, un tremolor per tot el cos, per totes aquelles illusions
irrecuperables que creia perdudes per sempre més. Es va asseure al terra, a la penombra d'una figuera
1 romangué en silenci amb els seus records.

Avangcava el Setembre i sota els seus cabells, que comengaven a ser blancs, hi havia una fa¢ endurida
damunt el seva vestimenta grisa i senzilla; aleshores, va comprendre que 'espera de /'estranger era
inutil.... Despres de tot, calia que trobés forces per tal de seguir endavant, sense defallir. En efecte,
enfonsa el seu rostre a les mans, com ho havia fet altres vegades, encara expectant. Al cap d'una llarga
estona s'al¢a i entra a la casa. Es fica al llit i apaga el llum tremolds de I'espelma, deixant-se de sentir
fastic per la seva vida. El mat{ seglient intenta comencar de nou des del principi.

(Abans que comenci el dia, la [ilia s'aixeca del lit i mira el cami que es perd a I'horitzd amb el mateix sentiment
d'abséncia que la nit abans i 1€ els ulls fixos que es desvien cap els seus peus descalgos que es passeja'n per I'habitacid, a
les fosques, sobre els rajols vermells. Encén una llantia i es gnarneix de pressa amb la mateixa roba de sempre: una
brusa fosca, una faldilla negra i un davantal a cuadrets blancs i negres. =l seu cos és petit, magre, de metre seixanta-
cine i gue a mesura que passen els anys s'escurca encara mes.)



DIES GRISOS
Esther Rodriguez

DIES GRISOS

Els dies de tempesta
no m’agrada que existeixin,
doncs la seva foscor actua
1 apaga la llum
que vesteix el dia.

Et miro, i et veig estrany,
els teus ulls no brillen com sempre
i no il-luminen el meu voltant.
Sento com el fred s’intensifica,
la teva calor no m’arriba
1 comenco a tremolar.

Tremolo de fred, o de por?
No sabria mai que dir-te,
doncs la por a perdre’t és tan forta
que el més fred dels pols la confondria.

Pero no perdo P'esperanca,
sé que dema el sol tornara,
1 omplira de foc les nostres animes,
fent que el gel que avui ens glaca,
agafi calor i es torni aigua.



EXTRAVIAT
F. X. Simarro

EXTRAVIAT

No hi ha itinerari recomanat,

ni sé trobar un sender prou trepitjat.
Potser és millor aixi, anar descobrint;
avancar lent, tot i usar el mot errat,
mentre saps que respires escrivint

i corro el risc de veure’m despullat.

M’agrada creure que es troba amagat,
febril de rebre el meu buri esmolat;
cisell de tinta que el text va esculpint.
Potser el temps i oblit ’han ben colgat
i el meu no posar-m’hi, I’esta cobrint.
N’estic cert que voldra ser perfilat?

De sobte, m’esquitxa un mot descarat.
Surt de la cubeta del revelat?

Com arriba a la meva emulsi6?

De quina llum, s’apropa embolcallat?
D’on recull aquest grau d’emoci6?
Aniré amb cura, potser s’ha velat!

La ploma, feta pinzell delicat;

escombra tracos maldestres, inerts.

El polsim culte que el fresc va ennegrint.
Capes que el no saber ha dipositat.

Bastida fragil des d’on anar polint;

quan hi pujo, que en sé jo dels versos certs?

Em costa rastrejar vestigis incerts.

Ja hi eren en obrir el quadern? Desperts?
Paraules enrunades, falsos passadissos, laberint?
Quin salacot em cobreix ? Extraviat?

No hi ha quinqué. Dono tombs. Estic vivint.
Els guies fugen. Oasi breu, els encerts!



AL MARGE DE TINO COSTA
Joan Todo

al marge de Tino Costa

enlla de la paret, los garrofers

mantenen una nit que de la nit avisa;

1 alla fora los cossos dels amants
s’entreguen finalment, ja canavera

blancosa pedra amb que jugaran los xiquets.
enlla de la paret del cementiri,

les oliveres s’empelten del gest

ofidiés de I'ansia, la dansa

ara llobrega i dolca del desig;

com si la nit sobrevisqués a ’alba.



CONEIXER IRAN
Xavier Verdaguer

Aquest estiu, quan vaig decidir fer un viatge a I'Iran, mon pare em repetia: ;quina necessitat hi ha d’anar
a aquest pais?, ¢no n’hi ha cap altre on hi puguis anar a passar unes vacances?. Per una altra banda, des
d’aleshores enca, els discursos més contundents 1 amenacadors del Bush sobre les seves relacions de
politica internacional han anat dirigits a I'lran referint-se a l'utilitzacié del seu desevolupament nuclear, al
seu regim teocratic considerat com a no-democratic i al seu suposat recolzament al terrorisme
internacional.

Al nostre viatge de Iestiu, (érem tres amics, nois) vam tenir una serie de convivencies 1 experiencies
que en el moment de tornar i fer-ne una reflexié no saps ben bé fins a quin punt sén significatives 1
representen la imatge real del que és el pafs. Per comencar vam contractar un guia que resulta que
“predicava’” la religié zoroastre (culte a 4 elements essencials : terra, aigua, aire i foc); ’havien ferit a
la guerra Iran-Iraq, tenia un odi visceral al regim dels ayazolds i sovint feia comentaris a on justificava
certes decisions controvertides de I'anterior réegim del Sha. Amb ell, era a diari que teniem converses
politiques interminables, molt apassionades, era un personatge culte i amb molta informacié (també
exterior, havia viscut durant uns anys a Canada 1 a Franga). Una de les polemiques més reiterades en
les nostres converses era que ell estava convencut que en menys d’un any, Estats Units iniciaria un
conflicte bellic amb Iran amb els segiients arguments :

- Que s’esta molt a prop d’aconseguir la bomba atomica.

- Que Iran és el reflex per a tots els paisos arabs de com funciona un regim teocratic (dos
dels arguments utilitzats per Bush).

- 1 daltres més sui generis com que, segons ell, Bin Laden esta amagat a I'Iran 1 que també es
van transportar cap a territori irani, certes armes de destruccié massiva procedents d’Iraq
(inclds que s’havien amagat immenses partides d’heroina procedents d’Afganistan, aixo
quasi que era inintel-ligible).

Aquests udltims arguments semblaven extrets d’imformes de personatges neocons americans
(Wolfowicz 1 companyia), molt similars als que van utilitzar per iniciar una guerra preventiva contra
I'Iraq. El que realment ens va transmetre és que n’era molt conscient que patrlava amb gent
occidental, amb més o menys cultura, i que volia comunicar un missatge totalment diferent al que
sabia que nosaltres esperavem trobar-nos. La seva obsessié era que no tornéssim al nostre pais amb
la imatge més ortodoxa del régim islamic 1 constantment trobava motius per organitzar actes
susceptibles de ser mal vistos per la llei sharia. Projectava odi cap a tots els mwulds que, de manera altiva
i amb la seva panxa grossa, ens creuavem passejant pel carrer. Per ell, simbolitzaven el poder arab 1 el
de la seva cultura islamica imposat sobre un substrat de cultura persa. Dels guardies de la Revolucio
n’haviem sentit parlar i ho haviem llegit a les guies pero per certs comportaments de la gent era
evident que encara que no els veiéssim, hi eren (com les “meigues” de Galicia).

Gracies a aquesta deria del nostre guia vam poder fer coses impensables abans de comencar el viatge.
Quan estavem a les muntanyes vam estar convivint en cases locals amb la gent dels poblats (inclus en
yurfes, una especie de cabanes de tribus semi-nomades), vam fumar Jatxis, vam beure vodka rus
clandesti... Quan vam arribar a Shiraz i Isfahan vam provar lopi: ens va portar a la casa d’un ex-
company de feina i vam estar fumant al mig de la cuina tots asseguts a terra al voltant d’un fogonet
de camping (amb una técnica ancestral) i amb els nens i la seva dona fent vida normal per alla. De
tota I'altra gent que vam anar coneixent en el viatge, quasi tots coincidien amb el guia en el proposit
de manifestar una imatge més aperturista del pais que la que vol transmetre el régim, pero, en canvi,
actuaven molt diferent al nostre guia en moments puntuals: 'hora de resar era intocable, quan



dinavem, les dones i filles que havien cuinat el menjar no s’asseien a taula (practicament ni les veiem,
ni ens les presentaven),... Per aixo, sorprenia quan algi d’aquests comentava, “ja veure quan es
decideixen els Estats Units a bombardejar-nos!”,... ¢estan oprimits? ¢realment estan disposats a
canviar alguna d’aquestes coses que per ells soén intocables?, sun pare veuria bé que la seva filla anés
sense vel? 1 la pregunta mestra del viatge ¢si amb nosaltres hagués viatjat una noia catalana, com
I’haguessin tractat? chagués pogut compartir a ’hora de menjar les converses que teniem amb ells?
¢s’haguessin expresat de la mateixa manera essent-hi ella present?... Estavem davant de gent que
mostrava actituds contradictories, ja que no veiem tan clar que tinguessin en tots els aspectes la
intencié aperturista que manifestaven. Quan vam muntar un partit de futbol “Catalunya-Iran” (3
contra 3), va ser un dels moments en qué més coses en comu vam tenir amb ells, les mateixes regles
de joc, les mateixes “trampes” per a guanyar, discussions absurdes... Semblava que estiguéssim jugant
amb nois del nostre barri, sort que el resultat final va ser un empat!

Un dia que passejavem sense el guia vam concixer un noi pashdard (afi al régim). Segons la seva
versio, el régim proporcionava Iequilibri total a la societat irani, les universitats eren immillorables, la
ciencia progressava, els cossos de seguretat de I'Estat eren justos i eficients i la gent se sentia
espiritualment complerta 1 felic. Vam estar molta estona xerrant amb ell i, quan ja ens acomiadavem,
ens comenta que era candidat al premi Nobel en Psicologia (ufl).

A Shiraz, vam insistir molt al guia per que ens ajudés a entrar al Sagrat Sepulcre d’Ahmadi, on esta
prohibida I’entrada de turistes. No era aquest un indret per a mostrar-nos les ansies aperturistes de la
gent iraniana, pero el vam convéncer. Vam anar entrant d’un en un, amb aires de convencuts, i a
dintre: la imatge més radical, en el sentit religios del viatge. L’interior de la mesquita decorada amb
mils de petits miralls estava plena de gent resant per tots els racons, plorant, simulant peniténcies,
gent mig gombies caminant en marxa enrera per no donar mai 'esquena al mausoleu central i el nostre
guia amb una cara d’espantat bestial (de guardies de la Revolucid “de haberlos, haylos”). La conclusio
que sempre n’extreia el guia, era que aquesta gent tan religiosa no eren perses (“autentics iranians”)
sin6 arabs, provinents de pobles saudis, palestins, jordans... Per estadistica demografica, feia dificil
creure’s aquesta afirmacio.

Un altre dia, acabats d’arribar a un hotel, ens telefona el conserge dient que hi havien 7 noies
estudiants al sa// que ens esperen per a fer-nos una entrevista. Tenia un caire serids, tot i que només
era una especie de prova per a la seva assignatura d’angles. Ens feien preguntes que, endemés,
enregistraven en una gravadora, pero amb un to molt trascendental, que ens costaven molt de
contestar, jsou creients?, Jpenseu en el futur?, steniu alguna altra motivacié espiritual a part de
divertir-vos i pasar-vos-ho bé?, ¢sou realment felicos?... L’entrevista va ser una experiencia molt
divertida pero sorprenia com ens havia deixat d’alterats la imatge que de nosaltres mateixos acabavem
de donar.

A Isfahan, arribant a la ciutat amb la furgoneta de tot el viatge, vam tenir un episodi singular. Resulta
que feia uns metres que anavem amb flames; vem sortir-ne corrents, descalcos i1 sense les motxilles.
En molt poca estona, la furgoneta es va veure rodejada de gent que amb una actitud heroica ens volia
ajudar. Heroica per que podia fer explosié en qualsevol moment. Per nosaltres significava la
culminacié al reconeixement del seu caracter hospitalari, acollidor i altruista que ens haviem anat
trobant en molts moments del viatge. Recordo especialment, un noi d’uns 15 o 16 anys, molt gras,
decidit, que va ser el primer d’arribar amb un cubell ple d’aigua amb gel. Uns deu minuts més tard,
quan la furgoneta ja estava apagada van arribar els bombers. També a Isfahan, el guia ens va voler
presentar a la seva cosina i dues amigues seves. Vam quedar per sopar el primer dia i, a partir d’aqui,
vam anar repetint cites per tal que ens anessin fent de guies per aquesta ciutat. El guia ens havia anat
dient al llarg del viatge que les relacions entre home i dona a I'Iran cada cop s’anaven occidentalitzant



més, perd quan ens va presentar aquestes tres noies ens va avisar que el motiu pel qual ens volien
coneixer només era per millorar el seu anglés. Eren universitaries, cultes, pero el seu angles era quasi
bé monosillab. Mostraven rebuig al fet de portar el vel, de fet, el duien de manera que se’ls veia bona
part dels cabells, i comentaven que "anic pel que servia era per anar perdent p¢l dia a dia. Eren
presumides, anaven molt arreglades, amb insinuacions de pantalons texans per sota de la roba més
classica, colors llampants, molt maquillatge... res a veure amb les noies amb xadors (vestits negres de
dalt a baix), sense maquillar i amb petites enunciacions de bigoti, que haviem vist als pobles del Nord
(7 noies trevista amb gravadora,...). Per elles, tan el fet de concixer gent occidental com poder
passejar pel carrer amb 3 nois era una ocasio excepcional (haviem estat presentats pel seu cosi). Per
nosaltres, també era un motiu per a satisfer la nostra curiositat sobre el comportament i U'status de les
dones iranianes. Aquestes eren modernes (concepte a Iran); si en algun moment els vem tocar el
brag, la ma o lespatlla, la situacié no transcendia d’una normalitat total. En definitiva, també
anhelaven una situacié politica més aperturista i mostraven rebuig per certes imposicions del regim
que els afectaven directament com a dones. Per la dificultat de I'idioma tampoc hi vam poder
aprofundir de manera contundent.

Evidentment, com a qualsevol lloc del mén vam copsar un compendi d’opinions 1 actituds
contradictories entre diverses persones del mateix pafs i a la vegada opinions i actituds contradictories
en si mateixes. La mateixa sensacié es deuen endur viatgers de paisos amb cultura molt diferent a la
nostra, quan ens vénen a concixer. En el fons, el Bush no deixa de tenir Paparenca d’'un extraterrestre
que no ha fet mai Pesfor¢ per concixer a ning d’enlloc.



