paper de vidre

www.paperdevidre.tk

n°22 23 de marg del 2004

ENTREVISTA
A Empar Moliner, escriptora — Carles Miro

ESCRITS
La Llotja - Ester Andorra
La realitat sempre supera la ficci6 - Jordi Armengo!
La revelacié — Genis Cardona
Epigrama - Quim Cardiis
Croniques grises de diumenge — Rubeén Intente
S, M, L, X1 - Guillern Miralles
Un individu - 7. Polisso
Drama d’U. d’A. Arq.- Josep Ricart
Inspiraci6 (lera part) — Marius Serra
Descans - Roger Tudo



En la realitat de sobrecarrega informativa, el paper de vidre és una guia per
orientar a través del coneixement especific propi de cada experiéncia
individual, amb escrits amb claredat d’idees, concrecio, imaginacio, i
desimboltura i alegria expositives.

2 ANYS

Aquest és el darrer nuimero del segon any de la revista.

Estem preparant una festa de celebraci6 del segon aniversari, que es
celebrara, si tot va bé, el dimecres dia 5 de maig, a les 20.00h, a la Jazz
Cava de Terrassa. Hi haura actuacions musicals i recitals de poesia, i,

també hi trobareu, si veniu, gent que llegeix, escriu o sent a parlar del
Paper de Vidre.

Us anirem informant dels detalls tan aviat com es confirmin.

Proper namero: 23 d’abril del 2004.

paperdevidre@hotmail.com



MOLINER, LA COPA IDEAL

Entrevista a Empar Moliner, escriptora per Carles Mir6 ~ www.catrlesmiro.blogspot.com

Empar Moliner (Santa Eulalia de Rongana, 1966)
és escriptora. Col*labora a Catalunya Radio i escriu al
diari EI Pais. 1.i agrada destacar la importancia d'escriure
bé, sense fer distincions entre literatura i periodisme i ni tan
sols entre diferents tipus de periodisme (esportin, cientific o
cultural): "'la importancia d'utilitzar la paranla adequada
en el moment precis, sense recorrer a paranles refistolades ni
empobrir el llengnatge”. 1 dona importancia als detalls,
"petits detalls que t'obren una porta sencera a tot un mon",
7 la necessitat de "donar la volta a les evidéncies'.

Llibres:

Lensenyador de pisos que odiava els mims (1999), contes.
Feli, estheticienne (Premi Josep Pla, 2000), novel-la.
Testimo si he begut (2004), contes.

Empar Moliner a I'ldeal, extreta del diari Avui

-

Vaig a roda de premsa convocada a ['ldeal, de Mallorca amb Ariban (a Barcelona), un loc recomanable pels dry
martinis que §°hi poden benre i amb clients de renomy entre ells, Javier de la Rosa. Em van dir a les dotze i arribo
puntual. 1 editor i una noia, que den ser del departament de premsa de l'editorial, em saluden i em somrinen guan
entro: es pensen que soc un periodista; no els desenganyo. Empar Moliner és a la barra, es deixa fer fotos assegnda
en un tamboret, davant d'un dry martini i amb el sen libre a les mans. Van arribant els periodistes de debo, els
Jfotografs deixen un moment de metrallar lescriptora i seiem tots al voltant de dues tauletes (amb canapes i
xampany) per parlar del libre. 1. editor encara no ha perdut el seu somriure. Diu que esta molt content d'editar
Testimo si he begut: “Estic content com un pesol.” Després, defensa el genere del conte “ara que es torna a dir que
els contes son un genere menor”. Quan toca el torn a l'antora, també deixa bé l'editor. I anem al gra. Frases de
Moliner dedicades al gremi: “V'ull anunciar que aquest llibre no és una trilogia, que els personatges no se m2’han
escapat de les mans i que no em sento buida després d’haver-lo escrit.”

¢D’on surt el titol?

D’una can¢6 d’un grup de punk poppie, Bloodhound gang, que es titula “You’re pretty when I’'m
drunk”. Diu la lletra: “M’agrades quan vaig borratxo i avui vaig molt borratxo”. Després vaig
trobar una altra cangd, de Zebrahead, que és un altre grup punk, que es titula “Playmate of the
year” . La lletra diu: “guapa, fins i tot sense cervesa” i em semblava que era el complement de
'altra. Com que sol passar, que quan has begut tothom guanya en bellesa, em va agradar.

Un personatge d’un conte teu, “La importancia de la higiene bucodental”, només gosa dir-1i al
seu novio que I’estima quan ha begut.

Per aixo, hem de recomanar a la poblacié catalana que begui, que begui la major part del dia i de la
nit. Ja ho deia aquell poeta lleugerament frances: “Hem d’estar sempre embriacs/ de vi, de poesia
o de virtut”. Si es té vi, pero, jo desaconsello la poesia i la virtut.

Encara que només sigui pel canvi d’editorial ja és “obligat” preguntar-te per quina influéncia ha
tingut en tu Quim Monz6.

Quim Monzo és un escriptor que admiro molt. Per mi és un referent, igual que ho sén autors de
contes com Salinger, Katka, Mark Twain, Dorothy Parker o Martin Amis. Tots aquests autors, i



d’altres, com Patricia Highsmith o I'Umberto Eco articulista, sén influencies per mi. M’agraden
perque han inventat un sistema i perque admiro els escriptors que fan humor.

Tant d’humor exaspera a segons quins escriptors de per aqui.

Recordo un acudit del New Yorker. Es veu la mare de Sartre que obre la bustia i veu que hi ha
carta del seu fill. La llegeix i exclama: “Déu meu! Un altre cop amb el no-res, i avui és el meu
aniversari”. Sempre hi haura gent exasperada. Jo conec gent que s’exaspera amb la sodomia, pero,
per sort, no es passa el dia explicant-ho. Es limita a no practicar-la.

En aquest llibre fan un paper ridicul els pijos, els poetes, els intel-lectuals, les feministes, els
enamorats, els matrimonis, els gais, les ONGs... ¢Hi ha algu que no es pugui querellar contra tu
per haver escrit T’estimo si he begut?

Son histories, de vegades comiques, protagonitzades per parelles. Que els membres de la parella
siguin gais o heteros no és important. De manera que si es volgués querellar un gai, s’hauria de
querellar en tant que membre d’una parella, no en tant que gai. Els personatges del conte de la
parella gai i els personatges del conte de la parella hetero es podrien intercanviar.

De tota manera, parlant de querelles, una senyora que es diu Carme Bastero ha escrit una carta al
director de no sé quin diari on diu que troba molt bé que faci burla dels membres de les ONGs,
pero no de les persones—com ella—que diuen “tots i totes” a Iestil Joan Clos.

¢Es querellara aquesta?

I’animo molt a fer-ho. Es inadmisible que els i les autors/ores no escriguin “tots i totes”. Hem de
prohibir el sexista “tothom”. Hem de dir “els i les”. Estic fent una campanya perque el llibre Ux
millon de muertos es digui Un millon de muertos y muertas. Si prospera, aviat el titol Els nus i els morts es
dira Els 7 les nus/ nues i els i les morts/ mortes. La mort i la donzella és més pelut.

En un conte hi ha unes parelles que volen adoptar fills i els psicolegs els fan fer una
“dramatitzaci6”, els fan fer teatre, i un parell s’escapen perque diuen que han d’anar al lavabo i
passen una vergonya terrible...

Es el que et fan fer quan fas el curset obligatori per adoptar un fill. Jo no ho trobo ni bé ni
malament, només ho explico, perque em sorpren. Hi ha pares adoptius que m’han explicat que
s’ho van passar malament, i d’altres que m’han explicat que s’ho van passar de puta mare.

¢I el conte “Els beneficis de la lactancia materna”? Perqueé jo aquestes senyores les he vist a la
tele.

Esta inspirat en una associacié que cada any fa una jornada d’alletament public al Parc de la
Ciutadella. Hi vaig anar, ho vaig veure i em vaig posar a fer el conte. D’aquesta jornada al carrer, si
no em falla la memoria, en diuen “La gran mamellada”.

iQue!

“La gran mamellada”, veig que fas cara de malicia. No m’agrada gens aquesta ironia facil que, via
facial, estas insinuant. El nom de I’Associacié també m’agrada molt: es diu Via Lactea.

Déu n’hi do. Total, ho vas anar a veure...

Si, 1 va ser edificant. Hi havia dos pobres alla mirant, amb els ulls fora de les conques, mentre totes
aquelles dones donaven el pit. I d’aqui va sortir el conte.

També hi ha un conte d’una parella, un matrimoni que fa anys que estan casats, que es pregunten
Pun a Paltre si van restrets i aixo té una funci6é determinada en el conte, que ara no explicaré per
no carregar-me el final. Els que s’acaben casar et preguntaran si el matrimoni és aixo.

Diria que probablement. Que dues persones (o les que sigui) que fan vida matrimonial, s’igualen.
Mengen el mateix, dormen les mateixes hores, i totes les funcions biologiques s’acaben produint al
mateix temps

¢Que tens contra els sopars de matrimonis? ;Si son la sal de la vida!

No hi ha res que m’emocioni tant. Pero hi ha un personatge d’un conte s’avorreix molt durant un
sopat de matrimonis. I 'avorriment mou el mén. Segur que Iinventor de la roda (perddl, el/la
inventor/ra de la roda) s’avorria, i, per fer alguna cosa, es va posar a fer un croquis.

A la contracoberta del llibre hi ha una frase d’Espadaler que diu que retrates la beneiteria sense
exagerar, tal com és. Pero en els llibres anteriors els beneits eren uns mims, una estheticéenne, un
culturista, etc., i ara treus un poeta que li paguen una milionada.



Es un poeta-periodista que figura que ha escrit un llibre que es diu “Contra el nacionalisme i altres
‘ismes”’. Fa llibres sobre com s’ha d’escriure. Naturalment és pura ficcid. De tota manera, aquests
ultims anys he conegut gent rica i ara escriuré sobre rics fins que jo també sigui rica. Aleshores
tindré una gran consciencia de classe.

Rics com els que donen un pernil dolg carissim al gos i que fan gaspatxo “suavet”.

Quan et diuen que una cosa ¢és suaveta en un restaurant on en un sopar de matrimonis, vol dir que
no tindra gust de res. (E/ gaspatxo “suavet” que surt al conte “Aprengui a tastar vins” és sense all ni pebrot ni
pay, i gairebé sense vinagre.)

¢I aquests noms? El poeta que déiem es diu Eladi Susaeta. Fa pensar en algun poeta catala...

No. Susaeta és un nom que m’agrada com sona. Em vaig trobar un anuari del Circulo Ecuestre
que havien llencat i el faig servir per posar noms als personatges. Salat, Figuerola, Susaeta, Biosca.
Trio els noms en funcié de com sonen. El personatge que surt en aquest conte no és poeta, de
tota manera. Déna classes de periodisme i escriu llibres sobre xefs.

¢Creus que el que escrius de les dones ho podria escriure un home? No parlo de talent (o també¢),
sin6 de la manera com s’ho prendria el public o certes senyores que escriuen als diaris.

Totes aquestes senyores que dius que escriuen als diaris fan burla i critiquen els homes sempre que
volen. Jo, com que considero que els homes 1 les dones som iguals, faig broma dels humans:
homes i dones. Si una dona com la meva admiradissima Teresa Viejo fa un llibre que es diu Hozzes,
mannal d’instruccions (o alguna cosa aixi), aleshores un home hauria de poder fer un llibre que es
digués Dones, manual d'instruccions. Perd no crec que cap s’hi atreveixi. El penjarien dels testicles.
Podem fer burla de Pesglésia catolica, pero no de I'Islam. Podem fer burla dels turistes alemanys o
dels francesos pero no dels magribins. Poden ridiculitzar els homes, pero no les dones. Es ben
curids. Per aixo m’agraden molt la Dorothy Parker i la Patricia Highsmith. Perque feien burla de
les dones, també, sense agafar-se el tampax amb paper de fumar (refrany adaptat al mén sostenible
1 no sexista d’avui en dia).

¢ T’estimo si he begut sortira en castella?

Si, al maig. Es titulara Te guiero si he bebido.

Aixi podem assajar la pregunta clau: “:Por qué no lo has escrito directamente en castellano?”

No descarto escribir libros directamente en castellano en el futuro, del mismo modo que no
descarto cambiarme de sexo.



LA LLOTJA
Ester Andorra i Culubret estordida@hotmail.com
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LA REALITAT SEMPRE SUPERA LA FICCIO

Jordi Armengol Roura armengolrour(@eresmas.com
La realitat supera sempre la ficcid, amb aquesta excusa tant absurda, es va girar i se’n va anar.

A ella sempre li agrada anar a sopar, prendre una copa i llavors tornar ben agafadets cap a casa
posar un disc de jazz, descal¢ar-se i seguidament, seguint la seva fantastica rutina, anar al bany, fer
un petit riu, treure’s el maquillatge, 1 llavors tirar dos cops de la cadena, la primera per aproximar al
mar els seus orins, i la segona per enviar també al mar —cosa reprobable- les restes de cotd
impregnades de maquillatge, posar-se ben de pressa, per no agafar fred, la camisa de dormir a
Pestiu, i el pijama d’ossets blauets i blancs a hivern. Des de el llit estant, jo me la mirava cada dia,
bocabadat, sense poder treure la mirada dels seus moviments que dia a dia s’anaven confirmant
com a costum.

La realitat supera sempre la ficcid, amb aquesta excusa tant absurda, es va girar i se’n va anar.
) q )

Potser no tot esta perdut em dic, avui ho deixem aixi i dema de bon mati, amb un dol¢ missatge de
mobil, 1a cosa es suavitzara 1 en podrem patlar, i llavors poc a poc ens agafarem les mans, després
vindra el primer peté de reconciliacié i després de fer 'amor, ja farem plans de futur, el nom dels
fills, la nova feina, els viatges de I’estiu i sobretot discutirem —aquest cop ben agafadets- la millor
manera d’educar els fills, de com esta la societat, del consumisme i aixi ens anirem retrobant en
els punts que teniem en comu i pensarem que tenim molta sort i quina sort que tenim d’estar
junts, i d’aquell dia de pluja, en que tots dos ens vam trobat després de tant de temps ...

La realitat supera sempre la ficcié, amb aquesta excusa tant absurda, es va girar i se’n va anar.

Un cop al llit se m’acostava i recolzava suaument els seus peus nus i sempre freds sobre els meus,
cosa absolutament desagradable, pero que en els primers moments ho aguantaves com pots i fins i
tot en feies broma... acosta els seus llavis als meus i em fa un petd, com si d’un mecanisme ocult es
tractés, comenca a patrlar-me de com ha anat el dia, i dels problemes que ha tingut; de la manera
tant desagradable que el cap li ha manat la feina, i de la pudor, cada dia més forta, que fa la Joana —
per mi que fa una setmana que no es dutxa- i del nou representant amb aquells aires que gasta, i
aixi fins que poc a poc el son la va guanyant i abans d’adormir-se del tot m’allarga el darrer bes i
suaument m’agafa de la maneta 1 aixi, m’endinso jo també al son esperant que dins el somni em
trobi la meva dona presa d’una passi6 de irrefrenable, vestida de cuir i disposta i disposant-se a les
seves-meves ordres...

La realitat supera sempre la ficcid, amb aquesta excusa tant absurda, es va girar i se’n va anatr.
b q > g

No deu haver obert el mobil, em dic. O potser ha tornat a quedar sense bateria —un altre cop- és
tant despistada. Després i encara sense resposta em comengo a posar nervios 1 preocupar-me petr
si li ha passat alguna desgracia —la ciutat és tant perillosa-, decideixo anar a una cabina i1 provar de
trucar-la, aixi almenys podré saber si esta bé. Truco doncs, i la seva dol¢a veu se m’apareix en el
telefon. No vaig gosar dir paraula i vaig haver de penjar, sense poder-li dir que la trobava a faltar i
que la discussi6o del dia abans havia estat una tonteria 1 que aquell divendres precisament
estrenaven 1"altima pellicula de Lars Von Trier i que estaria molt bé anar-hi junts i que 1 que 1 que i
que 1queiqueique iqueiqueiqueiqueiqueiqueiqueiqueiqueique iqueiqueique 1
que 1 que 1 que

La realitat supera sempre la ficcid, amb aquesta excusa tant absurda, es va girar i se’n va anatr.
) q )



REVELACIO

Genis Cardona gcardona(@oo.upc.es

Una vegada més soc al lloc acostumat. De cara endavant, al costat de la finestra de vidre. Amb el
perfil dibuixat al reflex de la llum. Un llibre obert sobre els genolls, un llibre de nostalgiques
aventures i lleugers sospirs de gestes heroiques, un llibre suau de llegir, amb lletra agradablement
sinuosa i pagines blanques, un llibre que desprén una olor que se’m fa atractiva, com el perfum
d’algu a qui estimes. La jaqueta jau descartada al seient de costat, buit si exceptuem la presencia de
la roba. L aire calent puja felic des del reixat del terra, a ma dreta, una mica per sota de la finestra
que fa de mirall.

La via del costat es mou paral-lela a la via que tinc sota els peus, separada de mi per un gruix prou
segur de ferro 1 aliatges. La seva preseéncia esdevé un sord catacric-catacrac, catacric-catacrac, a
mesura que el tren avanga metres a la penombra del capvespre. Els pobles apareixen representats
per les seves estacions malaurades, plenes de pintades efectuades per pintors poc experts, grans
defensors, malgrat tot, de la politica feixista per una banda, i de 'autodeterminacié per 'altra. A
I'esquerra, cada vegada més nitidament, s’intueix la muntanya retallada amb el sol darrera, ponent.

De sobte un tanel. La finestra esdevé un mirall inequivoc del meu cercle de proximitat. Veig I’avia
que seu davant meu, riallera en el seu moén interior de llarguissims records. Més enlla, a Dlaltre
costat del passadis, un home encorvatat, amb les cames creuades sobre pantalons finissims, llegeix
un article de la secci6 de societat d’un diari de distribucié gratuita. El doble reflex de I'altra finestra
em permet distingir com darrera meu hi seuen en silenci una colla d’estudiants d’una universitat
que, joiosa en la seva contribuci6 a I'originalitat i autonomia, regala carpetes uniformes a tots els
seus alumnes.

El tanel s’esgota 1 torna a sortir la nit apropant-se. En altres temps, sense por de plagiar la idea
d’algun altre autor, hauria dit que els ocells formaven notes d’un pentagrama en les linies d’alta
tensié que envoltaven la via. Ara no puc pas dir-ho, plagi o no plagi. No hi ha ocells a les linies i
tampoc no hi ha melodies intuides. EI mén deu estar acabant-se si fins i tot els ocells han fugit.

Mirant novament per la finestra, veig que els camps, els boscos i els poblets d’estacions tristes han
desaparegut. Han estat substituits pel que sembla una gran platea, plena de butaques i sillons de
colors brillants, vermells, blaus i verds foscos. Als sillons i butaques hi seuen distesos uns
espectadors privilegiats, amb els ulls clavats a I’escenari d’aquest teatre on, per forca, hem d’estar el
tren, els seus passatgers i jo.

Busco les ulleres que havia desat dins la butxaca de la jaqueta, les ulleres que faig servir per a
conduir 1 per anar al cinema. Ara les utilitzo per a observar des de la posicié invertida: Des de
I'escenari contemplo el public que m’observa a mi. Veig que tots porten samarretes blanques amb
lletres vermelles i negres cosides sobre el teixit. Si m’acosto una mica les ulleres als ulls puc
sospitar les paraules que representen aquestes lletres. Hi llegeixo Desti, Somni, Amor, Mort, Odi,
Ignorancia. Altres personatges, situats més per darrera, no em permeten la lectura.

L’avia riu i ’home tomba la pagina del diari, esforcant-se per a no matxucar-la més del que esta.
Dels seus bragos i de les seves cames surten uns fils blancs, gairebé transparents, que s’enfilen cap
amunt, travessant el sostre del vago i els altaveus per on sona una classica interpretacié. Un dels
fils es tensa un moment i ’home aixeca el bra¢ per a tocar-se el nas. L’avia riu i un fil li mou una
mica una cama, seguint el ritme de la musiqueta del tren.



Deso les ulleres a la butxaca de la jaqueta, al seient del costat. Potser no em calia veure el que he
vist. Potser si.

Agafo el llibre de sobre els genolls, el llibre de pagines blanques i lletres curvilinies. Continuo
llegint pel lloc que m’indica un punt de llibre precids. El fil que havia mogut la meva ma ara es
relaxa 1 esdevé invisible. El vidre de la finestra s’emmiralla completament en la lluminositat interna
del tren. La nit comenca, potser, fora.



EPIGRAMA PER PRIMAVERA

Quim Cardus 1 Cardellach joaquimcardus@hotmail.com

EPIGRAMA PER PRIMAVERA

(-..un deix: de mala llet, a punt de ser nunyida!)

Virus poliedric d’estomac cenyit.
Inconnex dialeg entre cos i pit.
Gibrell, el teu cap, que viu atuit.

Ornamentalment neix la silueta.
Requadres per omplir la samarreta.
Exit rotund, el de Pesteética.

Xabacans neofits de fe del disseny.
Ingestes prou nivies, d’atzabegenc seny.
Atxes que avancen donant pas al reny.



CRONIQUES GRISES DE DIUMENGE - Vintena Entrega

Ruben Intente Soler mussolblau@hotmail.com

Simé Estrada va morir a la cel-la humida d’un llobrec penitenciari gironi, fa prop de cent-setanta
anys. En feia més de vint que esperava pacientment el moment del traspas.

Alliberat d’esperances i aspiracions terrenals, 1 guiat Gnicament per una fe primitiva i funesta, va
viure cada segon del seu llarg suplici amb el mateix estat d’esperit: la més eixuta indiferéncia vers
les logica castracio dels apetits corporals, combinada amb un panic ajagat al racé més pregon de la
seva intimitat. Un panic paral-litzador, si. Una por exasperant, motivada pel sever convenciment
que el pitjor estava per arribar.

Sim¢ Estrada va viure el presidi esperant 'autentic castig.

Va morir submergit en un laconisme apodictic, sentint 'ofec sobre el pit que ’havia acompanyat al
llarg de tots aquells vint darrers anys. Mai no es va permetre sedar ’'anim amb el fragil consol del
penediment. La seva moralitat, d’un simplisme maniqueu i taciturn, el tenia sumit en la certesa que
no hi ha perdé possible per qui s’ha atrevit a ultratjar el més sagrat dels manaments. No; el
penediment hauria estat un nou insult, un altre graé que ’hauria enfonsat més en 'embrutiment de
I'anima.

Tots els canvis generen curiositat, i és habitual que les noves situacions no responguin gaire
fidelment a les espectatives que hom, inevitablement, ha anat construint amb antel-lacié. I la mort
és el major dels canvis, sembla.

Simé Estrada va acomodar-se al seu nou estatus d’espectre solitari, adonant-se amb astorament
que el fibl6 del foc etern, tantes i tantes vegades anticipat en el seu imaginari turmentat,
simplement, no apareixia.

Inicialment va sentir-se assetjat novament pel dolor intenssissim de P'espera. Convengut com
estava de 'inesquivable adveniment del “gran castig , va trigar a fer-se a la idea que la seva nova
realitat consistia senzillament a vagar pels boscatges on tal dia com avui havia comes la seva
particular atrocitat. Pero amb el temps, la rutina va anar endormiscant la vehemencia del martiri 1
finalment s’adapta al seu paper de fantasma masover d’un tros de bosc apartat de tot. Rarament es
topava amb el record d’aquell malaurat dia en que el desti féu el gran tomb. S’entretenia amb cada
detall de la natura:.escoltava hores i hores el sorollet de I'aigua del rierol dringant sobre les pedres;
seguia el rastre dels senglars; observava els ocellets; somreia amb els moviments enjogassats dels
esquirols... va recuperar del tot la seva natural capacitat per meravellar-se 1 gaudir del transit lent de
les estacions.

Si, Simé6 Estrada era la mena d’home que no demana res d’especial a la vida, la mena d’home capag
de viure eternament admirat davant el subtil canvi de fesomia del paratge on, tret dels anys de
presidi, havia viscut tota la vida. Com a mortal no va ser mai intrepid, com a esperit tampoc. Era
un espectre envernissat amb la dolcor de la senzillesa. No va perdre un minut del seu temps sense
perimetre, maldant per desenvolupar les habilitats propies dels fantasmes torbadors de les faules
infantils. Mai en vida no s’havia deixat arrossegar per les foscors de I'orgull i la vanitat i, com a
espectre, no va variar en cap mesura ’essencial d’aquest taranna docil. Tampoc no li hauria servit
de massa aprendre a espantar les criatures;:no tenia contacte amb ningd, ni amb vius ni amb morts
i, de fet, se’n congratulava enormement, perque el tipus de vida (o de mort) austera que s’havia
construit 'ajudava a mantenir a molta distancia 'ombra de les imatges doloroses.

Pero aixi com la fe sense limit de Simé Estrada I’havia capbussat en vida a I'espera pacient d’'un
inqliestionable castig, la seva candida ingenuitat ’havia conduit, ja com a mort, a donar per estable
una situacié de benestar que ni de bon tros no era per sempre.

Amb els anys aquella contrada inhospita que s’havia fet tan seva, va esdevenir cada vegada més
concurreguda. De primer van ser excursionistes i boletaires de la comarca els qui van escapgar-li la
tranquilitat, pero encara eren prou facils d’esquivar. Més endavant van arribar sorollosos



motoristes, peré el pitjor de tot va ser la implacable colonitzacié de la zona per part dels
“domingueros”

Poc es pensava Sim6 Estrada que a la clariana on va esquarterar la seva muller a cops de destral,
aquell racé de bosc on va perdre el seny sadollant les inconfessables cremors d’una gelosia
malaltissa, fornicant un tros de cos ensangonat, seria avui un espai destinat al gaudi d’un eixam de
families cridaneres, amants de la musica enllaunada, I’ensalidilla, i el partidet havent dinat.

Prou li agradaria fugir bosc enlla, pero amb la fressa desesperant dels diumenges li ha tornat el record
que la seva anima esta destinada a rostir-se a la brasa lenta de la tortura redemptora. Es ara que s’ha
adonat que a ell no li calia un infern sofisticat per covar la sofrenca, que no seria possible imaginar
pitjor infern que el de I'olor d’all 1 oli dels diumenges, encarnant la pauta de periodicitat que ha
amputat la seva hipnosi, arrambant tota ombra d’indulgencia i reafirmant la crua consciéncia de culpa,
castig 1 eternitat



S, M, L, XL
Guillem Miralles i Puig guimipu@hotmail.com

S, M, L, XL, és el titol d’un llibre sobre la historia d’unes altres sigles: les del despatx d’arquitectura
holandes OMA (Office for Metropolitan Architecture). Lector que no em coneixes, he de dir-te que
jo, d’arquitecte, mai n’he tingut vocacio, pero si que he tingut accés a molts llibres d’arquitectura,
perque aixo que alguns diuen destf de la vida ha volgut que les meves amistats objectivament més
importants fins ara hagin estat arquitectes. Podrien haver estat filolegs, historiadors, filosofs,
economistes, fisics, o fusters, llauners, o pagesos. Pero, fins ara, han estat arquitectes. Gracies a ells,
séc capag de formular una frase completa sobre arquitectura amb sentit. I us asseguro que no és una
tasca facil. Tanmateix, quan es patla d’edificis, exerceixo el dificil art de callar i escoltar perque hi ha
algt que en sap més, i, com que xafardejar qualsevol tipus de publicacié (sigui de 'ambit que sigui) si
que m’apassiona, amb les arquitectoniques no he aconseguit canviar de vici. Algunes d’aquestes
publicacions que m’he anat trobant m’avorreixen: unes, mostren excessius planells 1 dibuixos técnics,
i, llavors, no aconsegueixo passar d’una curta llambregada; d’altres, son excessivament especialitzades
en allo que relaten; i unes quantes més, son gremials, amb referéncies implicites indesxifrables. Pero
del llibre S, M, L, XL, no me n’he pogut desenganxar facilment. El llibre, tal com diu la
contracoberta, esta concebut pel Rem Koolhas (arquitecte del despatxk OMA) com una novel-la, 1 els
projectes 1 assaigs del seu despatx, de 1980 a 1993, s’hi classifiquen segons 'escala en que van ser
creats. Bs a dir: Small, Medium, Large, Extra-Large, cada projecte classificat segons la seva
envergadura. El llibre combina assaigs, manifestos, diaris, relats curts, fotografies, i planells, que es
van amalgamant en les 1.344 pagines que té, 2 mode de collage. Els autors també es reserven una
columna a Pextrem esquerre d’algunes de les pagines parells, per anar confeccionant, un extraordinari
(per la qualitat de les definicions) diccionari de conceptes, des de I’A a la Z. Els autors escullen 1.200
paraules que defineixen de forma concisa, amb opinions 1 punts de vista personals, i amb I'ajuda de
les influencies d’'un munt de referéncies que al final del llibre es detallen. Aquest diccionari és una
gran maquina de pensar, que com les bones coses, hi pots estar d’acord o no, pero llegint-lo sempre
tencén algun racé desvagat del pensament. Per citar uns quants conceptes (el primer; un a latzar; i
Idltim de tots; tal com apareixen al llibre, en angles):

ABOLISH = (ref. al final del llibre: Susan Sontag, The Benefactor, 1983)
To execute an intention amounts to

abolishing a desire.

FICTIONS - (tef. al final: J. G. Ballard, introducci6 a Crash, 1989)

We live in a world ruled by fictions
of every kind —mass-merchandizing,
advertising, politics conductes as a
branch of advertising, the instant
translation of science and technology
into popular imagery, the increasing
blurring and intermingling of identi-
ties within the realm of consumer
goods, the pre-empting of any free
or original imaginative response to
expetience by the television screen.
We live inside an enormous novel.
For the writer in particular it is less
and less necessary for him to invent
the fictional content of his novel.
The fiction is already there. The
writer’s task is to invent the reality.



ZOOM RATIO > (tef. al final: AutoCAD Reference Mannal, 1989)
AutoCAD’s “zoom ratio” is about

ten trillion to one, more than ade-

quate for most applications.

Aviso als arquitectes que conec 1 als lectors que no ho sén o que no conec, que no tinc ni idea de
quina tendencia arquitectonica correspon a aquest despatx d’arquitectura. No m’interessa saber-ho.
Aix0 ¢és feina vostra (dels arquitectes): jo em situo a Pexterior d’aquesta disciplina 1 n’analitzo el que
m’interessa, sense prejudicis ni formacié seriosa (més enlla de la que he aprés de vosaltres, els
arquitectes). El qué n’extrec i m’interessa aqui de I'S, M, L, XL, és la manera en que els autors
semblen reflexionar les seves propies accions a través d’aquest llibre. Com arriben a resultats concrets
a partir d’una reflexi6 a priori, o com conceptualitzen a posteriori, classificant. No sé si les coses han
anat tal com explica el llibre, i si el brillantment redactat diccionari de conceptes del marge esquerre
de les pagines parells del llibre, per exemple, ha estat pensat vertaderament pels arquitectes o per
redactors per encarrec. No ho sé. Pero vists els estapids i idiotes criteris, amb que, habitualment, es
passa rapidament de desfer una cosa per espatllar-ne una altra en moltes facetes de la nostra societat,
aquest exercici em sembla una illa de lucidesa, que amb I'ajuda d’altres illes, construeix alternatives
solvents a l'escepticisme, per la via directa, sense giragonses ni giravolts. El diccionati de cites és
impressionant, una referencia (llibres, pel-licules, pintures) per cada un dels 1.200 conceptes. Els que
em coneixeu sabeu que sempre m’han apassionat aquestes llistes de relacions que suposen no només
citar les coses, sind saber quan i on cal fer-ho. Esmenten Le Corbusier, Goethe, Rilke, Wenders,
Madonna, Borges, Katka, Kundera, Ballard, Dali, Freud, i molts més.

He tingut sempre el defecte de valorar més el plantejament que la resolucié de les coses. Potser per
evidents limitacions propies de resolucié en certs ambits, sempre m’ho he fet venir bé i m’he inclinat
a intuir 1 propagar que I'autentica resolucié de les coses esta en plantejar-ne bé el procés. I no dic res
de nou. Qualsevol que, minimament, hagués intentat resoldre problemes matematics, sap que un bon
plantejament del problema era essencial per arribar a un bon resultat. Fins i tot, alguns arriscats
professors bonificaven el que consideraven un bon plantejament per sobre d’una resolucié que
coincidia amb el numero que calia donar. I és que quantes vegades el nimero de la resoluci6 perfecta
arriba per via del company saberut o per copia exacta del primer que ha endegat el procés de pensar
la resolucio? No només en examens. Quantes vegades una idea potent d’algu, serveix perque altres en
treguin partit i visquin de la idea a base d’anar-la desestructurant? Actualment, a copia de demanar
resultats estem enverinant la capacitat de generar processos, de repensar-nos, i d’oferir resultats
autentics, solids. Com més ens allunyem de linici del procés de les coses, més equivocadament
plantegem, i resolem encara pitjor, 1 hem arribat a un punt en que tots els plantejarments 1 processos
ens vénen donats, sense capacitat d’intervenir-hi, i, llavors, el més facil és no saber que dir si et
pregunten si el resultat de les coses és adequat o no. No ho sabem. Ho desconeixem. Aquest procés
inconscient d’allunyament de la idea originaria pot arribar fins a adonar-nos que I'esséncia de les coses
ja no existeix. Per exemple, a través d’una idea de P'escriptor angles, G. K. Chesterton: molta gent i jo
mateix trobem sovint més pegues que virtuts en el sistema democratic actual (que Chesterton
qualificava visionariament de plutocracia a principis d’aquest segle) pero cap d’aquests increduls (jo i
daltres) s’ha molestat a reflexionar només deu segons que potser el resultat de democracia al que
hem arribat a la nostra ¢poca s’ha desentes del procés pel qual es va arribar a creure que era adequat
endegar la idea de democracia. N’hem copiat la resolucié, només. I tan felicos amb la nostra copia de
la idea de democracia, estadi sublim de la nostra organitzacio social, darrera la qual, ja no s’hi entreveu
res més. En canvi, el que fan Koolhas i companyia, els arquitectes holandesos autors del llibre S, M,
L, XL, és intentar discernir Porigen i el perque de les seves propies accions.



M’imagino que la historia també és, en aquest cas, cicilica, 1 havent arribat a aquest punt de potencial
interes per tot allo que té un envoltori atractiu 1 un resultat evident, haura de venir una altra generacio
per carregar-s’ho sense concessions, 1 despertar de la somnoléncia passiva que sembla caracteritzar
certa generacié. Com a conclusi6 final, la idea tan extesa del reciclatge ho explica 1 ho exemplifica la
mar de bé. Fs un simptoma clarissim de 'época en qué vivim i explica la prioritzaci6 del resultat per
sobre del procés. El reciclatge, esforg al qual els nostres benefactors politics actuals ens comminen a
sumar-nos amb molta forca i empenta, només és possible si abans ens hem descuidat, a consciencia,
de fer un procés de tria racionalitzada. La cosa va aixi: després d’haver construit el residu, eliminem.
Pero no parem atenci6 en el procés! Ens agrada més reciclar, amb satisfaccié autocomplaguda de
ciutadans compromesos classificant cada residu en el seu contenedor particular, que construir amb
criteri, eliminant d’entrada. Es el signe de la nostra época, només cal veure la pressa amb qué ens
posarem a reciclar la gran quantitat de paper inutil de la darrera contesa electoral sense haver pensat
abans que convindria reduir aquesta contaminacié informativa, per reiterada i redundant. Fem a
Pinrevés, 1 quan ens adonem, tard, de la quantitat de residus que hem creat, inventem el reciclatge. I
he recorregut al llibre de Koolhas per explicar-me, perque em sembla un anti-exemple d’aquesta
societat, cada dia més decidida a deixar-se perdre pels camins més tortuosos per a solucionar les
coses, evadint-se de P'essencial. El llibre de I'S; M, L, XL és una idea inedita en qualsevol tasca
humana contemporania: és un exercici d’autoreflexio.

S, M, L, XL
O. M. A. / Rem Koolhaas and Bruce Mau
lera edicio del 1995

Autobiografia

G. K. Chesterton

Traduccié d’Olivia de Miguel
Ed. El Acantilado



UN INDIVIDU

St. Polissé StPolisso@hotmail.com
(J'suis I'pornographe, du phonographe, le polisson de la chanson. G Brassens)

UN INDIVIDU

Un individu, més aviat
contradictori, aixeca un dit,
la ma sencera, més ben dit,
pari, pari, iep!, vol que un taxi
a casa el porti.

Sentir-se a gust amb si mateix, i refer
tantes hores tancades al maleter.

Tornar a la llar, peti qui peti,
portal petit, un pany antic.
Desentumir-se els peus humits
pel xiri miri que el senderi

li ha fet perdre.

Una roina traidora de tan constant.
La humitat que es fica dins els ossos sans.

Que la contradicci6 del 7x
miri, miti a I'entorn intrinsec,
sense aquell vortex excessiu
del laberint d'enca, de princep
d'estar per casa.

El laberint torbador. Per ser equacio
en parcials derives, sense solucio.

L'individu sols pretén passar per alt
els seus moments més baixos. s ben normal.
I no oferir-se culpable a la comissaria de la consciencia sense lluitar abans una mica.
A voltes li sembla que la seva muller india - que té en somnis de vitrall - es mor qualsevol dia.



DRAMA d’U. d’A. ARQ.
Josep Ricart i Ulldemolins jricart@harquitectes.com

Acte 1

Un luxds despatx, limits desdibuixats cap a la foscor, una gran tanla de caoba il luminada des de un focus ocult,
una cadira tapissada en pell (molt presidencial), una foto de I'honorable (I'ex.) penjada des de la foscor superior,

una senyera i una bandera amb un logo comercial.

- B. (arrepapat a la cadira, cigar haba apagat, malcarat, celles alpades)... 1'he fet venir per a rescindir el
contracte que ens vinculava per a dissenyar el nostre estant per a construmat.

- U. (de pen, d’esquena a I'andiencia, una silueta vestida amb roba negra, cap moviment). Uhm...

- B. (‘es redrega llengerament en la cadira per alinear uns papers inexistents sobre la tanla). Vull en primer lloc
recordar-li els pilars en que es fonamenta la nostra empresa, (encén el cigar)...luna empresa que
durant més de 36 anys ha sigut reconeguda com I'empresa que ha realitzat les construccions més
pesants del nostre pafs!

La nostra empresa és una familia... creiem que Iestabilitat fisica dels edificis s’aconsegueix a través
d’uns empresa composada per families estables.

Nosaltres coneixem el mercat,...de fet nosaltres som el mercat... no hi ha res per inventar,... ja esta
tot dit... [Vitrubi fou Idltim inventor en el moén de ledificaciol!

El nostre lema (besa la bandera amb el logo) : “construir solid és una qiiestié de pes” segueix
sent la nostra senyera.

- U. (canvia el pes de cama). ..Uhm...

- B. (es passa la ma pels cabells escadussers pentinats enrera) ..Es per tot aixod que la direccié ha decidit
recorrer als serveis d’un interiorista reputat per a dissenyar lestant, ja que no considerem que
voste sigui la persona adequada per a dur endavant aquesta important operacié de promoci6 de la
nostra marca

Silenci tens, canvi de pes de cama a cama, pas de ma per cabells, alineacio de fulles. U. parla i mou els bragos, pero
Landiencia nomiés sent un rumor, B lescolta i el talla.

- B. ..Es cert que el pes i la solidesa no sén aspectes que necessariament s’hagin de percebre a
través del sentit de la vista,... |pero tampoc és excloent!, no pot pretendre que tapem els ulls dels
visitants amb una vena per tal d’entrar en contacte amb els nostres productes a través del tacte,...
que en el cas que ens ocupa exigiria d’'una grua mobil i d’un servei d’assistencia medica per a
traumatologies osses greus...

- U. (nega amb el cap). ...Uhm...

- B. El tema del tacte podria discutir-se en pro de noves formes d’aproximacié als prefabricats
pesats i les textures del formigo,... eliminant evidentment el punt en que proposava untar les mans
dels usuaris amb greix i palla,... el que no podem acceptar és la seva tossuderia en tapar igualment
els ulls dels nostres comercials per tal de crear “sinergies positives” entre comercials i clients.

- U. (ampli gest envolvent amb les mans ). ..Uhm...

- B. Podem compartir amb voste que els nostres colors corporatius (mira les dues senyeres, groc i
vermell) poden estar una mica superats en el camp de la mercadotecnia,... en qualsevol cas els
executors de Iestant és declaren incapagos de trobar en el mercat de les pintures i els estucats, les
tonalitats que el seu projecte executiu defineix; xampany roig, ponent d’estiu, cyan tornassolat...

- U. (afirma indecis amb el cap). ..Uhm...



- B. (cabells, papers, cigar, mirada intensa, celles aleades) Per Gltim un punt que pensavem que havia
quedat prou clar: 'emplagament fisic de Pestant; pavell6 7, illa 12, modul 6 i 7 en cantonada. El
lloc és ben clar, incompatible amb la seva obsessio per la “desmaterialitzacié” del nostre estant.

- U. (afirma indessis amb el cap, es perceptible que parla, pero només s’entenen algunes paraules). ...Uhm...punts
de venta... disgregats...uhm...

- B. (¢l talla) En primer lloc per la nostra reduida capacitat de portar més de 2 comercials (els seus
13 emplagaments antimaterics proposats exigeixen de 13 comercials i ajudants, aixi com servei de
catering).

- U. (gest timid, canvi de pes de cama a cama). ..Uhm...

- B. En segon lloc per la seva obsessié per considerar els banys del personal de la fira com el lloc
natural per a la presentacié dels nostres productes. I per dltim a causa de I'impossibilitat de fer
anar els visitants pels nostres estants antimaterics amb els ulls tapats a través de la fira seguint una
senyal sonora realitzada per un nan albi amb un “dijeridoo”.

Apareix: projectada al fons de l'escena una imatge d'un homenet grassonet de cabells blancs vestit amb bolquers i
bufant per exctrem un llarg instrument de fusta aproximadament cilindric.

- U. (paranles inaudibles, gest timid, canvi de pes de cama dreta a cama esquerra)...Uuuhm...
- B. En definitiva, benvolgut U. Li aconsellem que canvi els seus discursos i que toqui de peus a
terra. La solidesa és pes, el pes és estabilitat i en aquesta empresa voste sobra.

L Arguitecte surt d'escena sense donar la cara al piblic, I'home arrepapat petja un botd inexistent
- B. Carmina, que passi el segtient...

Lempresari saixeca, s'acosta a un moble bar que havia quedat enfosquit al fons de ['escena, ara rep un focus de
Unm, es prepara una beguda en vas de tnb introduint glacons de gel i un liguid de color ambari, mentre saboreja la
beguda, la seva mirada recan en una fotografia situada en un marc sobre el moble bar, I'agafa i se la mira. En la
pantalla apareix una imatge de l'empresari amb americana esportiva i pantalons de cotd, recolzat en un espectacular
cotxce esportiu vermell.

“..els arquitectes hanrien d’estar a la presd, pero gracies a vosaltres he passat la vida al carrer...”
Carles Flavia



INSPIRACIO - lera part

Marius Serra http://www.mariusserra.info (nou)

Nota: Rebotant I’e-mail del Paper de Vidre, amb I’Assumpte: “...i d’on ve la inspiraci6?”, 'autor
ens ha enviat un relat inclos en un llibre de relats publicat el 1998, guanyador del Premi Ciutat de
Barcelona d’aquell any. El relat en qiiesti6, es diu, precisament, INSPTRACIO i hem acordat
publicar-lo en cinc entregues, de marg a juliol, en les cinc parts en que estava redactat en la seva
versio original.

AMP

Estava inspirat i ho vaig escriure practicament d’una tirada. Tan aviat aquell amic periodista m’ho
encarrega la maquina distorsionadora dels records es va posar en funcionament. La proposta era
clara, pero estava tan oberta a I'especulacié com calgués. Havia d’explicar en sis mil caracters el
meu primer viatge a Uestranger. I I'estranger, en aquest territori de la memoria, s’estenia Catalunya
enfora. Crec que d’altres interpel-lats per a la mateixa seccié del suplement d’estiu, els nascuts en
qualsevol punt d’aquest vast territori estranger predefinit, havien d’escriure sobre Iexperiéncia
contraria: el seu primer viatge a Catalunya. Es tractava, doncs, d’aconseguir una cruilla de camins
estrenats amb les descripcions dels uns i dels altres.

Vaig triar Irlanda, un dels meus primers viatges a ’estranger en questié. La mitica Irlanda de Joyce
1 dels grans bevedors. Com ja he dit, encarrec em va trobar inspirat i, un cop escrita la primera
frase —havien passat deu anys i tornava a Irlanda—, el text va fluir practicament sense
discontinuitats fins que va ocupar els sis milers de tipus que la maqueta d’aquella pagina del diari
estava en condicions d’absorbir. Era una facilitat traidora, pero. D’una banda, abans d’escriure
aquella primera frase irlandesa que m’havia d’estirar a pas lleuger fins als limits del terreny llogat,
n’havia esborrat mig centenar que mai no comencaven pel bon comencament. A més, el resultat
final d’aquell text que engegava amb deu anys que passaven i jo que tornava a Irlanda no era
optim. Potser cobria els objectius del periodista amic perd quedava tan lluny del meu que vaig
estar a punt d’estripar-lo i tornar a comencar pel final.

Perque l'objectiu real que m’havia proposat quan vaig escriure allo dels deu anys i el retorn a
Irlanda era descriure, de la manera més exhaustiva possible, un episodi sentimental que havia
viscut en un poblet escoces amb la dona de la meva vida quan encara no sabia que ho seria. Em
sentia inspirat i creia que si m’endinsava en lhilarant record d’aquell episodi remot de Helmsdale
aconseguiria transmetre en el meu relat aquell optimisme malaltis i absolutament ali¢ a la radé que
els humans només coneixem quan vivim allo que se sol anomenar una historia d’amor. El
problema és que qualsevol punt dol¢ ha de venir sempre precedit per tota una corrua de
prolegomens que preparin el terreny, i la inspiracié em va fer allargar tant aquests prolegomens
que al final I'episodi de Helmsdale no cabia al text de cap manera. No hi havia paraules per a la
telicitat.

Potser la culpa era de la primera frase, ho reconec, pero és que ja m’agradava quan la vaig escriure 1
encara ara em subjuga. “Havien passat deu anys i tornava a Irlanda”. Una frase aixi trobo que
inspira una gran tendresa. Deu anys i Irlanda. Hi ha un espai, la qual cosa sembla del tot
innegociable a 'hora d’escriure sobre un viatge, perd no és un mer diorama ple de dades banals



siné que només existeix perque 'invoquem des de la fondaria del temps passat. Poca broma, que
deu anys deformen moltes coses. El mén que ens envolta s’erosiona i les mutacions sentimentals
fan la resta. Havien passat deu anys i tornava a Irlanda, doncs. Un encapg¢alament aixi, vaig decidir
tan aviat el vaig tenir escrit, era un gran que i no hi renunciaria de cap manera. Deixava ben clar
que allo que anava a explicar no era un viatge a Irlanda. O almenys que no era el viatge que totes
les narracions de viatges porten implicit. A més, també resultava obvi que el sotasignant no
pensava perpetrar 'insuportable exabrupte d’explicar la seva vida, ni que només fos parcialment i
per decennis, siné que es conformava a destacar-ne alguns detalls més o menys crucials.

Ja que Tencarrec semblava acostar-me inevitablement a l'univers Baedecker, abans d’arribar a
Helmsdale em venia de gust jugar una mica amb el temps que desplaca els records, que els altera i
els recol-loca en els espais que no corresponen. Per aixo era tan important que haguessin passat
deu anys abans de comencar el viatge. O que n’hi haguessin dos, de viatges. Un d’iniciatic, que en
certa mesura responia 'encarrec del periodista amic, i Ialtre d’enamorats, que m’acostava al gran
objectiu intim del text: ’episodi sentimental de Helmsdale que em va canviar la vida. També era
important que tots dos viatges tinguessin inicialment la mateixa destinacid, com de fet aix{ havia
succeit en la vida normal. Dades com aquesta de la destinacid, tan propies de trens i avions, son
també basiques en les narracions de viatges. Figura que el viatger sempre ha de tenir un objectiu
inicial, encara que és prou comprensible i fins lloable que la volubilitat propia del moviment
continu reorienti tants cops com calgui aquest objectiu.

En el decurs de Pescriptura d’aquell text d’encarrec el meu objectiu inicial es va veure ajornat i
ajornat pel rapid creixement dels paragrafs previs, potser perque els salts en el temps em van
seduir més del compte o potser perque sis mil espais componen una geografia més aviat modesta.
La qtiesti6 és que al final Pepisodi sentimental gairebé va quedar-ne exclos. Les circumstancies del
moment el van reduir a una simple linia de seixanta caracters en I'altim paragraf del meu text dual
sobre Irlanda. Una linial Ara que m’he posat a reescriure-ho per arribar finalment a Helmsdale em
sembla mentida, pero el cert és que el full predefinit es va acabar de cop i volta. De sobte només hi
havia espai per a tres ratlles més 1 calia tancar for¢osament el cercle. Talment el mén s’acabés. O el

paper.

Me’n vaig sortir com vaig poder un matf i vaig faxar larticle al diari aquella mateixa tarda. No hi
puc fer més. Una absurda deria de professional segurament heretada dels meus pares botiguers
m’empeny a complir els compromisos que contrec, tot i que sovint el més sensat féra prescindir-
ne i esperar ben assegut les temudes conseqiiencies d’una actitud tan poc professional. La qlestio
és que sempre compleixo. O sigui que aquella tarda vaig donar per acabada la meva metamorfosi
puntual en la figura d’un narrador de viatges i el text resultant va ser expedit tal com haviem
establert amb el periodista amic. L’episodi de Helmsdale 1 la meva vida sentimental podrien esperar
fins que algun altre estimul exterior els recuperés del no-res on habitaven, com finalment aix{ ha
estat. El que mai no hauria pogut ni sospitar és la naturalesa tan carrinclona d’aquest estimul
exterior. Una jove lectora de novel-la rosa és el que, mesos després, m’ha inspirat aquest relat de
les meves anades a Irlanda escrit 1 reescrit en tres primeres persones que son la mateixa, tot 1 que
entre la més llunyana i la més propera hagin passat vint anys.

Continuara...
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