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En la realitat de sobrecarrega informativa, el paper de vidre és una guia per
orientar a través del coneixement especific propi de cada experiéncia
individual, amb escrits amb claredat d’idees, concrecio, imaginacio, i
desimboltura i alegria expositives.

BONES FES TES LLETRES

El 2003 ha estat 1'any Paper de Vidre. No per cap commemoracio sind
perque la revista sortia el dia 23 de cada mes del 2003. Entrant al 2004 es
trencara aquesta coincidéncia numeérica entre data i any.

Hi ha la possibilitat de canviar la data de tramesa de la revista i passar a
enviar-la el dia 24 de cada mes per continuar exercint la coincidéncia
amb el nou 2004. Si seguissim aquesta logica, la revista es podria enviar
"només" fins el 21 de desembre del 2010, havent canviat cada any de dia
de data de tramesa: 23 (2003), 24 (2004), 25 (2005), 26 (2006), 27 (2007), 28
(2008), 29 (2009) i 21 (2010). L'any 2011 es trencaria la seqiiéncia.

Pero com que l'any en qué vam néixer, el 2002, no vam pensar en
aquestes coincideéncies i decidirem posar la data d'entrega el 23, optarem

per continuar enviant en aquesta data.

Proper numero: 23 de gener del 2004. Podeu enviar ja els vostres escrits.

paperdevidre@hotmail.com



RUMB A L'ILLLA DE TOKELAU
Proleg per Joan Riambau

Joan Riambau (Barcelona, 1964). Ha treballat en el min de l'edicid literaria i institucional a Barcelona,
Liuxcemburg i Brusel.les. Ha escrit sobre miisica i literatura en publicacions com Co&Co, Ajoblanco, Rock de
Lux, Rimosis o Discolic. Actualment, col-labora al programa Salo de Lectura de Barcelona TV i al Suplement
de Cultura de I' Avui. Es antor del libre La discoteca ideal del jazz 7 dels gnions de muntatges teatrals Misica
d'anada i tornada 7 Fats Jam representats al Teatre Llinre de Barcelona. Tambe ha traduit els antors R. L.
Stevenson, |. M. Barrie, Michel Tournier, Dawn Powell i Greil Marcus.

La primera revista en format electronic em va arribar a les mans fara uns deu anys dins un disquet.
Aleshores semblava la clau d’'un nou moén, 'eina de la revolucié. Ara sona tan antic com les
inscripcions als murs de Pompeia, com els manifestos copiats amb ciclostil, com els fanzines
fotocopiats, pero I'esperit que els animava subsisteix.

Es curiés constatar com Iaparicié d’internet ha fet que alguns descobrissin amb sorpresa i
escandol Pexistencia de la pornografia —com si mai haguessin passat pel davant d’un quiosc de la
rambla barcelonina—, de la “pirateria” musical 1 editorial —mai havien enregistrat un disc en un
k7 o mai els havia deixat un llibre un amic?— i, sobretot, la presencia a la xarxa d’altres maneres
d’escriure 1 de pensar. Potser aixo és el que més els espanta: imaginar un full infinit en blanc on
tothom pot escriure el que pensa. I apareixen nous fabricants de “canons” —erigits en censors
com aquells que establien “Lecturas buenas y malas a la luz del dogma y la moral” (aquest llibre
impagable el signhava Garmendia de Otaola i es troba a vegades al mercat de Sant Antoni)— i veus
que apel-len a la consciéncia i recorden els deus manaments o el codi penal abans de veure una
pel-licula, llegir un llibre o escoltar un disc. Els més sinistres, pero, son els apocaliptics que
anuncien que els textos, les imatges i les musiques que circulen per la xarxa es perden en un
laberint virtual, ignorats pels usuaris conscients, respectuosos i respectables. A mi, per contra,
m’agrada imaginar aquest trafec intens de paraules, musiques i imatges circulant a través dels
cables del telefon. I si m’entristeix pensar en els milers de llibres que s’esgrogueeixen en els
magatzems d’editorials de tot el mon, en els discos perduts als soterranis de discografiques o en el
cel-luloide malmes de tresors del cinema, encara m’exalta pensar que aquest full viatjara en
companyia d’altres textos a través del mar virtual rumb a lilla de Tokelau, com en un relat de
Stevenson.



TARDOR

Genis Cardona geniscardona@hotmail.com ?

Els boscos es tenyeixen dels grocs, marrons i vermells de les fulles seques, es difuminen enmig de
boires baixes que escampen de nuavols efimers els camps encara verdissims, lliures de la rosada que
molt aviat els pintara de blanc, ran de mati. I.a natura evoluciona poc a poc, beu de la fluidesa
viscosa del pas del temps, es torna mandrosa i fins i tot els bolets, amb els seus caparrons foscos i
cames llargues sota la molsa, ofereixen una certa resistencia, en forma de timidesa vegetal, i no
gosen tombar-se de panxa al cel.

La creaci6 s’ha aturat al sete dia i el sete dia és un dia de pluja, de tardor, de boires lleugeres. El Sol
cobreix el cel en un arc molt simple, molt proper a lhoritzé, un tros d’el-lipsi irregular que
desperta la curiositat de poques flors. El propi sol recorre aquest tros de blau amb un aire
melangiés, nostalgic dels dies calorosos d’estiu, tapat fins els ulls amb una bufanda d’ocells de
volar alegre, guiats per les mateixes linies magnetiques que després, a la primavera, dibuixaran
cercles als camps de blat.

L’home que seu en un roc, vora de Pencreuament de rierols, es distreu comptant les fulles que
baixen, empeses per I'aigua encara tebia. Fa temps que el preocupa una qliesti6 fonamental: La
seva felicitat. Un dia, en un dels marcs més inversemblants que hi pugui haver per a la disquisicié
filosofica, en un concert de musica rock d’un grup que ni tan sols coneixia, un company pensador
li parla del concepte de la propia consciéncia. Les seves paraules foren, aproximadament, aquestes:
“L’home ha pagat un preu molt car per a adquirir consciéncia de la seva propia existencia”.
I’home belluga els peus i dibuixa cercles a la terra humida. Lluny, a I'altre costat d’un dels rierols,
un grupet petit de vaques pastura I’herba, rossegant languidament les puntes dels brots més
amples. I.’home se les mira i es pregunta si aquelles vaques tenen consciéncia de la seva existéncia.
Possiblement no, reflexiona. Possiblement viuen el present, sense adonar-se del passat que se’n va
ni del futur que s’acosta. Molt probablement la seva unica preocupacié es engolir aquelles fulles
mal mastegades, omplir un dels seus estomacs per a regurgitar després, a 'ombra del cobert.
L’home intueix que notar I'existencia i notar el pas del temps no sén res més que dues cares de la
mateixa moneda i que, potser, la vida no és més que el cami que fa aquesta moneda quan, molla de
llagrimes, d’aigua 1 de vi, rodola pel pendent d’una cartolina coberta d’una breu pel-licula de pols
finfssima.

L’home cavil-la molt. Esta content d’estimar i de sentir-se estimat: Els pares, la parella, els amics.
Esta content de no patir fam, ni set, ni fred, ni miseria, cosa que no poden dir molts dels que
comparteixen la seva condicié6 humana. Hauria de ser felig, ell mateix es critica pesadament. Si no
tingués consciencia del pas del temps, de la seva existencia, de la fragilitat de la vida, seria felig. Si
no tingués por del futur, si no sabés perfectament que la condici6 humana és la de viatjar en el
cercle d’'una sinia, tan aviat dalt de tot, tocant el cel amb les mans, contemplant els prats verds,
bevent del sol calent, com baix, sota I'aigua, sense poder respirar i sense ofegar-se, amb el cor
trencat i els pulmons plens de metralla, si no fos home, si no tingués la capacitat d’escriure
aquestes linies, potser seria feli¢. Pero les escriu, no pot negar-s’hi, ho necessita, necessita veure-les
escrites i despullar-s’hi, encara que sigui només una mica. Potser, com diu Sartre, escriure-les és
una de les raons de ’existencia.

L’home seu prop de 'encreuament de rierols, amb els peus dibuixant cercles concentrics 1 el cel
tornant-se fosc amb la posta del sol. Li fa vergonya d’admetre-ho, pero aquell darrer raig de sol,
aquella fulla que cau de l'arbre roig, aquella petita glopada de nit que s’acosta, donen sentit a tot
plegat. La meravella de la contemplacié és una meravella també humana, la consciencia de la
bellesa és tan pura com I'aigua d’aquells rierols. ’home vol justificar aquestes quatre linies, aquesta
transgressié filosofica en una pagina blanca. De fet, pero, no cal que justifiqui res, sap prou bé
I'origen de la seu emmirallament: S’ha fet un any més gran.



CANCO DE BRESSOL

Quim Cardus joaquimcardus@hotmail.com

CANCO DE BRESSOL

al meu nebot Pau en el seu primer aniversari

Lluna plena, aquest vespre, per un sopar...

Pell de nespra, pinyol de gla.

Granotes decoren nenufars esguardant-te el cap.

La lluna ja s’alga, els teus ulls em diuen que es fa tard.

Hexagons com d’abella, el teu dol¢ mirar.

Plors d’alegtia, bocins de pa.

Els teus llencols no amaguen les ganes d’aprendre molt.
Pero aquesta nit dorm... dema torna el sol.

Un sonall zim-zimeja, sembla distret...

L’ale del cel bufa, fas un gemec.

Passi el que passi, som aqui i no cal tenir por.
Relaxa’t i escolta aquest bressol per tu, fet cango.

Juguem a amagar-nos, darrera el moén.

Aqui hi fan guerres... ja veus com som.

Pero ningu evitara que nedem junts entre llibertat.
Ara agafa el son i somnia que nedem entre blat...



CRONIQUES GRISES DE DIUMENGE - Divuitena Entrega

Ruben Intente Soler mussolblau@hotmail.com

La primera vegada no vam passar de parlar de cinema d’actualitat, dels gustos gastronomics i, com
a molt, d’expressar un cert entusiasme pel joc en qué comengavem a enredar-nos sense saber
massa que buscavem. I riure, aixo sif; vam riure molt, sobretot dels sobrenoms que ens haviem
inventat per camuflar la nostra identitat dins la xarxa.

Per ell, jo no era la primera. Havia tingut alguna altra ciberamant, pero la cosa no li havia funcionat
gaire bé, no n’havia trobada cap amb qui s’hi entengués sexualment, va dir-me més endavant. No
podria ser més ironic. Jo, en canvi, era verge, absolutament inexperta en la mecanica del xat, una
mica inepte 1 tot. Pero al mateix temps, segons em va fer saber, tenia un to fresc i diferent, no
m’assemblava a les altres usuaries. No m’havia corromput pels mals vicis d’una practica que sovint
es desenvolupa partint de clixés reiteratius i sense enginy; clixés que esgoten 'emoci6 i Pencant en
molt poc temps. Com desorienten els afalags.

Bé, aixo en el fons, tan és. En cosa de dues setmanes ja haviem... com ho diria... intimat. Ara que
m’ho miro des de certa distancia se’'m fa encara més estrany que aleshores. No vull dir que en
aquell moment em passés per alt la raresa de la situacio, tot plegat era impossible. Jo sempre havia
estat reacia a malgastar el temps davant una pantalla d’ordinador, m’havia burlat obertament del
cibersexe i de les partides de trivial en connexid, i de cop em vaig trobar abduida, immersa en
aquell medi que sempre havia considerat hostil. Per altra banda, mai no m’havia mostrat tan
directa i descarada esbogant desitjos 1 expressant insatisfaccions personals, perd amb quanta
facilitat vaig esborrar el costum i vaig perdre’m en aquell registre de pura carnalitat sota la
proteccié de I'anonimat. De tota la voragine de situacions que es van anar succeint a partir del
moment en que varem gosar buscar-nos per segona vegada, no n’hi havia ni una que fos
minimament familiar a la definicié que jo tenia de mi mateixa. No; no estava habituada a internet, 1
tampoc no ho estava a aquella mena d’obscenitats que de sobte em van agradar tant, pero potser el
que més em va desconcertar va ser el fet de descobrir-me enamorada. No estava habituada a
sentir-me’n.

Vaig tenir por, és clar. Vaig pensar en el Josep Maria, en el temps que feia que amb ell no vivia res
tan intens com el que estava sentint teclejant 1 rebent paraules embriagadores quan em posava en
contacte amb el meu misteriés amant. I suposo que tots dos vam descobrir que allo no només era
sexe frivol per omplir algun petit buit de les fantasies intimes. En molt poc temps es van esfondrar
les bases de la meva estabilitat emocional, fundada -alehores ho vaig veure clar- sobre la rentncia
inconscient i un conformisme comode pero descolorit. No vam saber o no vam voler aturar la
cosa en aquell punt de petita infidelitat en Arial 12. Vam explicar-nos d’una manera bastant velada
els problemes que I'un i I'altre cobavem en les nostres respectives vides “reals”, i en vam tenir
prou per adonar-nos que ens trobavem en situacions for¢a semblants. Teniem edats similars,
viviem tots dos a Barcelona, gaudiem d’una inusual capacitat per entendre’ns profundament amb
quatre paraules escrites amb urgencia. I el sexe... quin sexe... Tot i ser virtual, podria dir que vaig
descobrir-ne el sentit per primera vegada. Ens feia por, pero tots dos veiem clar que calia atrevir-se
a desenmascarar-nos, que tan ell com jo haviem iniciat un viatge estrany per la xarxa no per
quedar-nos-hi atrapats perennement, sind per tornar-ne a sortir restablerts després d’haver llimat
aquella ombra d’insatisfaccié cada vegada més grossa que planava sobre les nostres realitats. Quin
gran errror.

Prou ho sabia que la trobada podria resultar decepcionant. Tots n’hem sentit a parlar de les grans
frustracions que es generen a través d’aquestes il-lusions virtuals. M’imaginava que podia no ser
tan guapo com I’havia estat velent i sentint quan estava amorrada a I'ordinador. Vaig tenir més por
encara de ser jo qui no respongués a les seves expectatives, pero res no em podia aturar. Volia
veure’l, mirar-me’l atentament, tocar-lo, fer 'amor, follar-me’l i ser follada per aquell personatge
amb tant carisma i encis; tan diferent a ’home que compartia llit amb mi des de feia massa anys.



I si, finalment vam concertar una trobada, una cita al més pur estil america. Vam resistir fidels al
pacte de no descriure’ns fisicament; preteniem allargar la inércia juganera fins just 'instant en que
finalment ens descobrissim. Un lloc, un element identificador, un dia i una hora, no calia res més.
Vam acordar de veure’ns en diumenge al matf, un moment que si bé no responia massa als
standards era I'espai de temps en que jo sabia segur que no em caldria justificar res al Josep Maria;
fa molts anys que dedica els diumenges a la bicicleta, surt de bon mati amb la colla ciclista i no
torna fins les tres o quarts de quatre de la tarda.

Vaig presentar-me al bar del Museu d’Historia de Catalunya amb el Le Monde sota el brag,
nerviosissima, gairebé tremolant, pero encantada d’escenificar la jugada definitiva. Si tot hagués
anat tal com desitjavem que anés, jo hauria sortit a la terrassa, m’hauria acostat a ’home que estava
fent una partida d’escacs tot sol, hauria mostrat el Le Monde amb un gest teatral i li hauria
preguntat si com a jugador solitari era avesat a fer-se trampes. Amb el ritual de pel-licula d’espies
consumat, ens haurfem permes deixar anar les emocions contingudes durant molt de temps,
esclatant en una riallada istrionica, abracant-nos o simplement contemplant amb incredulitat el
model real que subjeia rera 'espectre virtual. Pero res no va anar, ni de lluny, tal com hauria hagut
d’anar. Quan comengava a creuar l'interior del bar dirigint-me a I'accés a la terrassa, a través de la
porta de vidre vaig veure’l assegut davant del tauler d’escacs, prenent un martini blanc -tal com
haviem establert- i amb cara d’innegable felicitat. Feia un dia magnific. Vaig aturar el meu pas en
sec 1 en fer-ho vaig tenir la sensacié que s’aturaven també les politges que fan girar el curs natural
de la vida. Tot el passat i tot el futur es van esmicolar en aquell instant condensat de present ilogic,
infinitament cruel, cinic i descoratjador. .’home dels escacs era el Josep Maria.

En fi doctor, ara ja li he explicat, a grans trets, tot el que li havia d’explicar. Per on li sembla que
haig de comencar?



NOMES UNA VEU QUE PARLA

Ricard Mirabete Yscla

ricard99@ozu.es

NOMES UNA VEU QUE PARLA

Bevent silenci de Tancat Per Defuncié.

Tot déu, tot home, tota dona és als bars
passant-s'ho bé cardant fil a I'agulla

dels drogadictes alcoholics que no sén anonims.
Hi ha milionaris legionaris de l'agulla:

no follen, no es carden, perd s'ho passen bé.
Escolten, parlen, atravessen els carrers.

Arriben, parlen, em roben I'altaveu.

Bevent silenci. Em callo per defuncié.

Séc un arbre solitari que us tapa el bosc.

Nota: Versos escrits a partir de la veu del grup sabadellenc de rock -Tancat per defuncié- i de les
cancons del seu darrer disc "Bevent silenci". Un brindis pel rock de sempre! La veu del poema és
un de tants rapsodes que no poden transmetre llur pensament perque els televisors del carrer sén

eixordadors



CARTA A SAL.MAN RUSHDIE

La seva popularitat va ser una flamarda que es va apagar, Sr. Rushdie, i ara només queda aquell fum
tenue i el record que desperta, sorpres. Un recent viatge a Anglaterra m’ha fet repescar el seu cas; tot
va comengar passejant per una gran llibreria, quan després d’haver-ne fullejat uns quants, decidia —
convencut- comprar un llibre. Pero no un llibre seu, Mr. Salman. No un llibre seu. I és que sempre he
sentit una barreja d’atracci6 1 repulsié quan he tingut un llibre seu a la vora: li reconec. I tot és per la
malediccié que li va caure a sobre, aquesta mala llet desbocada que temo que se’m transmeti
inexplicablement com a lector del llibre maleit. Quina tonteria, no? Doncs, tal com li dic, és aixi.
Recentment, vaig tenir ben a prop el seu famosissim Els versicles satanics, en edicié de butxaca
(16,00 Euros) i no vaig poder. Altre cop, la lluita entre la repulsio i Patraccid, i com a vencedora —
somrient-, la paralisi. Ho vaig intentar, Mr. Salman. I no vaig poder comprar-lol. Permet’'m: ¢és
escabros 1 em regira 'estdbmac pensar en la seva situacio: aquesta sensacié m’ha tornat a venir llegint
el llibre de Martin Amis que finalment vaig comprar aquell dia d’octubre a Birmingham: Visiting Mrs.
Nabokov n’és el titol. A Martin Amis -1 canvio de protagonista, ara- el trobo divertit i interessant, ja
em va agradar llegint-lo en catala, a Experiéncia, la seva biografia novel.lada, 1 ara m’agrada descobrir-
lo en angles, barallant-m’hi. Veig que Amis és punyent i incisiu, és divertit, pero no repelleix, és
concis 1 brillant, no troba Mr. Salman?. Amis és culte, ha llegit classics a manta, pero escriu —sense
prejudicis intellectuals- de qualsevol cosa que linteressi: de tennis i Martina Navratilova, dels Rolling
Stones, del campionat d’escacs Karpov vs Kasparov, de Graham Greene, de John Lennon, de la
convenci6 republicana que proclamava candidat George Bush pare (1988), de les llibertines costums
de Cannes, de Madonna i d’Isaac Asimov. I també del seu cas, Sr. Rushdie. I aixi és com I’he
recordat, tot fent un zoom als anys vuitanta quan jo descobria el moén, i —entre altres coses- recordo
com Magic Johnson declarava ser portador del Sida.

Sapiga, Sr. Salman, que a banda de ser-li enviada per correu, aquesta carta també sera publicada. Li
ho dic perque vull fer un incis i dirigir-me per un moment als lectors: Els versos satanics va
apareixer publicat any 1988, 1 el dia 14 de Febrer del 1989, I’Ayatollah Khomeini (el lider de la
revoluci6 islamica a I'Iran) llancava la famosa fatwa, amb la qual maleia de per vida escriptor
Salman Rushdie 1 I”’obligava” a passar la resta de la seva futura vida, amagat, avergonyit, tancat. El
tancava a la presé. No puc valorar aspectes de la novella que blasfema, Sr. Salman, perqué no ’he
llegit. Pero crec que és sa i util per analitzar aquest cas, no saber res de la seva novel.la. Si, que més
dona sobre que blasfemava el seu llibre? Quina importancia té el tema? Davant un cas particular,
de que serveix fer un brillant discurs del conflicte entre 'occident judeo-cristia i el tercer mén
musulma? No, tampoc vull erigir-me en defensor de la llibertat d’expressi6 a ultranga, tampoc. No.
No cal, ni té sentit: la llibertat és una paraula bonica pero té trampa: si la pronuncio amb anim
justicier, la llibertat propia implica la de l'altre per fer el que vulgui, i no vull anar a parar aqui. Vull
parlar i interpellar —evitant qualsevol messianisme- a una mena de sentit d’humanitat, una cosa
intrinseca impregnada de sentit comu que hauria d’uniformitzar el mén, més enlla dels pensaments
individuals. Pero és dificil creure-hi, cregui’m, en aixo. Es malauradament impossible deixar oberta
encara una porta a 'esperanca, i allunyar-se de paraules benintencionades com solidaritat i dialeg,
cada cop més exteses, i cada cop més buides. I sobretot, no el vull fer sant, Mr. Salman, perque
aixo el perjudicaria més, de veritat. Hi ha -1 hi haura- qui pateix més que voste, que malgrat les
dificultats obvies de la seva situacié (certament poc comparable a res), també pot gaudir de
comoditats i alguns luxes. Molt em sembla, Mr. Salman, que, sigui on sigui, la vida d’alguna gent és
miserable. La vida d’alguns és miserable perque la vida d’uns pocs és encara més miserable. I tot és
una roda: aqui o alla, si jo s6c miserable, perque he de permetre que algu altre no ho sigui?

Guillem Miralles i Puig guimipu@hotmail.com



DE VIU EN VIU

Carles Mir6 miralmiro@

Dijous, 18 de desembre. Diu que hem d’anar a la sala d’anatomia de la Reial Académia de
Medicina a parlar de P’any literari que s’acaba i a dir alguna cosa de ’any que ve. Es la celebracié
del tercer aniversari de la revista electronica Lletra, de la UOC. S’han triat vuit «doctors» (cap en
medicina i la majoria, em penso, sense cap doctorat) per fer la feina anatomica. Jaume Subirana,
director de Lletra i presentador de I'acte, insisteix que si es parla d’anatomia és en el sentit de
«ciencia que té per objecte 'estudi de la forma i de Pestructura dels éssers vius en relacié als organs
que els constitueixen». Pero, inevitablement, tothom pensara en una altra accepcid; en la de
«tecnica quirdrgica utilitzada per dissecar o separar les estructures dels éssers organics, per
descobrir-ne la situacié o fer-ne una extraccio». I, amb més rad, perque la sala on es duu a terme
lacte és una aula de disseccié. Es una sala oval, amb grades de pedra i, al mig, la taula de disseccio,
que és un tros de marbre concau, que té aquesta forma perque tots els sucs que anessin sortint del
cadaver que s’hi obria a sobre es concentressin al mig; 1, al mig de la taula, encara hi ha el forat per
on desaiguaven —¢és un dir— tots aquests fluids.

L’acte comenga a les set. Presentacié i dos o tres minuts perque cada participant parli, en una
primera ronda de I'any 2003, i en la segona de I'any 2004. El llibreter virtual (porta llibres.com)
Xavier Agull6 parla dret, microfon en ma; esta acostumat a fer presentacions de peu dret, utilitzant
el Power Point. Els altres parlem arrapapats en un seients de fusta tallada dignes d’un cardenal,
sense la més minima intencié d’aixecar-nos, menys el Marius Serra, que en un moment donat es
posa dret per cantar —o, més aviat, dir ritmicament— un rap fet amb els noms d’autors catalans
indiscutibles. El llibreter i 'editor (Ernest Folch) sembla que sén els que veuen les coses amb més
bon color. Marius Serra, que ens diu que el seu programa Alexandria (Canal 33) es consolida,
també té anims, encara que no s’esta d’avisar de certs riscos (ara que cada cop es déna més el cas
que Pautor autotradueix els seus llibres al castella hi ha el risc que el catala es percebi com un eco
innecessari, quan es pot escriure «directament» en castella). Els altres cinc fa més I'efecte que
s’esforcen a no veure-les gaire negres: Joan-Josep Isern, critic i responsable de la base de dades de
premis literaris, ens esgarrifa amb la quantitat de premis —més de mil— que es donen per any («,
per ara, no se sap de cap premi que no s’hagi donat perqueé no s’hi hagi presentat ningt», diu);
Iescriptor Biel Mesquida dictamina que I'any ha sigut molt pobre, que ha vist massa llibres
d’entreteniment, massa literatura barata; jo parlo de weblogs i, per tant, puc dissimular; Dolors
Oller reivindica els bons escriptors catalans hi ha, pero que ho tenen cru; Francesc Parcerisas és el
director de la Instituci6 de les Lletres Catalanes, repassa la feina feta, pero no pot pas fer veure que
esta exultant.

¢Interessa tot aixo als lectors corrents? ¢No hi ha una tendéncia excessiva entre la gent del gremi
de la lletra a magnificar els seus problemes i a oblidar-se que no hi ha un mén exterior? Doncs
d’aquestes coses son justament de les que NO parlem quan, acabat Pacte, passem a fer una copa
de cava; perque quan es passa a la copa, tant en el gremi de la lletra com en tots els altres, el que
toca és explicar-se xafarderies i oblidar-se que hi ha un moén exterior. El lloc on intentem la
intoxicaci6 alcoholica, un pel airejadet per estar-s’hi gaire estona un vespre de desembre, em diuen
que és el claustre de la Casa de la Convalescencia. |Si estem convalescents és que encara som vius!
Amb diferencies: n’hi ha que fan la viu-viu i d’altres que sén vius de mena, uns vius rematats.



UN MINUT SON 60 SEGONS I 60 SIL.LABES

Ferran Peir6 1Puig

ESTIATGE
F.X. Simarro

annaferran@hotmail.com

UN MINUT

Aprendrem de la veritat,
pero la vida

ens ha guardat

la mentida.

Coneixerem també l'engany
fet a mida.

Any rera any

mai no oblida.

I un cop alliberats de pors,
amb roja sang
veurem amb plors

un poble al fang.

e-mail

ESTIATGE

Sequera de mots.

A cap lletra plau fructificar.

Plou aridesa.

Germina I’absencia en la planura del blanc!
S’endevinen lluny les descarregues ecléctiques.
Com escollir del no res?.

Diferents cortines de silenci,

formen un cos que no escriu.

La ploma polsosa, passeja expectant.
Ensuma laire,

en la tarda calitjosa d’estiu.

L’altipla de la taula, s’ha esquarterat.
Quarter mut de volums clavats

en prestatges docils.

Dormen la pau. Pous de lletres.



EL MAT DEL PASTOR

St. Polissé StPolisso@hotmail.com
(J'suis I'pornographe, du phonographe, le polisson de la chanson. G Brassens)

EL MAT DEL PASTOR

Pasturant un mar d'ovelles,
I'horitz6 d'aquest ramat
¢és un pastor.

Amb la boina, i el basto
ablanint llana d'aquelles.

Assumint feix de rampoines
es planta al vell mig del camp,
conscient s'atura.
Litargia de cirurgia
i anuncia al gos d'atura:

"Deixa-les 'nar,
que jo esdevinc a la fi
salvatge d'alta costura."

L'animal, cerimonios,
essent ca de mal auguri,
replica: "Jau,
pastor, jau, enyorant pof,
en algun putid tuguri."

I és que en el fons,
i no cal tant en el fons,
som carn d'esperit espuri.

Quelcom corromp.
Corrompompero, corromp.



BRUIXA D’HIVERN
Lola Ribo lolaribo@hotmail.com

BRUIXA D’HIVERN

Séc invisible,

incorporia i confident.
Només tangible

en els teus somnis

que reclamen impacients
un espal en cos 1 ment.
Conscients.

Ens mirem.
I riem.

El fum que ens separa,
matéria etéria

entre tu i jo,

desdibuixa la nostra
secreta realitat.

I discreta s’enlaira

com una bruixa d’hivern.

Sabem.
I callem.

Cos a cos,

poc a poc,

ens acostem:

una ma, una mirada,

avui m’esperes

a les quatre de la matinada
1 comproves, content,

que soc visible,
s6c corporia 1 confident.



QUE T'ALLUNYA?

CATALUNYA?
Roger Tudo Gali
eral 3@eresmas.com



GALETES
Jordi Ubach

-Ja és tancat. Si us plau —fa I’home des de darrere el mostrador, assenyalant la porta amb un gest
de cap.

-Només volia un paquet de galetes. —diu I'lgnasi, apuntant amb el dit un prestatge que és a tocar.
Ha entrat al colmado a comprar un paquet de galetes, i després de tancar la porta al seu darrera
amb delicadesa, el petit grupet de persones que son a la botiga, s’han girat i se ’han quedat mirant.
Tots son dones, a part ¢s clar, del dependent, un home cap a la cinquantena, vestit impecablement
1 que duu penjat un devantal d’un blanc insultant i que li amaga la panxa. Aquest home ¢és qui,
després de mirar-lo uns segons, hatornat a patlar.

—Tenim tancat, ol que em faras el favor? —i repeteix el cop de cap.

-Perdoni, pero es que a mi no m’ho sembla pas. I jo només vull...

-Ho sento —repeteix el botiguer- , pero és tancat.

-No tot és el que sembla —fa una clienta.

-Es tancat. No t’ho penso tornar a dir —fa ’home, amb un to brusc, amenagador.

-Pero si hi té clientes...

-Aix0 no és el teu problema.

-La porta bé que era oberta...

-Tancat!

-Oh senyor!, per que no avises la policia? —li diu al dependent una dona morena d’uns quaranta
cinc anys.

-Per favor! —diu I'Ignasi.

-Potser si que ho faré —diu ’home, 1 dirigint-se-li a ell-. Vols que Iavisi?

-Faci el que vulgui —diu ell, i fa per acostar-se al mostrador. Aleshores comenga a sentir-se un
murmureig, primer de fons, i inmediatament puja de to fins que se sent cada paraula. “..va
borratxol... compte... si va tort... fa por... per que no el fa fora?

Ara I'Ignasi és davant el mostrador. L’envolten les clientes, algunes de les quals, no s’atreveixen a
mirar-lo a la cara. Quan ell, pero, mira el dependent, alcen el cap de seguida. Posa una ma sobre el
mostrador, entre els dits hi subjecta un bitllet. I clavant uns ulls quasi desafiants, diu:

-Em posara aquest paquet de galetes?

-No —contesta el botiguer, tranquil. I afegeix encara-. O ben mirat potser si, que ho faré.- I surt de
darrere el mostrador i se li atanca amb un parell depassos. I’Ignasi enretira la ma del mostrador,
encaraamb el bitllet entre els dits.

—N’estic cansat, de tu, saps? -diu el botiguer, plantat al seu davant.

—O te’n vas ara mateix, o rebras!, després no em diguis que no te avisat.

-Que rebré? —fa ell, amb un to xulesc i cada vegada més atrevit, i encara amenaca: -de voste 1 qui
més?

-D’acord, tho has guanyat, imbecil! —i quan tot just ha acabat de dir aixo, el dependent ’engrapa
pel coll de la camisa, i comenga a empenyer-lo cap a la porta.

Ell intenta desfer-se’n, perod aquell home el guanya tant en massa corporal com en algada, i ell, per
més que ho intenta de totes maneres, no aconsegueix desenpallegar-se’n. A mida que avangen, les
clientes, que fins aquell moment se’ls havien quedat mirant, atemorides, comencgen a seguir-los.
Quan definitivament comproven que el dependent el té ben agafat, elles també s’envalonten, i
tornen a fer comentaris. Ara sembla que s’han animat de cop i volta, perque una alegria boja es
reflexa en les seves cares. No han arribat a la porta, que ja criden, insultant i amenagant a la vegada
que unes ganyotes estranyes se’ls hi dibuixen als rostres. Una de les clientes, d’uns quaranta anys i
tenyida de rossa, i que sembla la més atrevida i descarada, fa un parell de passos endavant fins on
és ell, 11i llanga una escopinada que li va a parar a la cara.

Ell s’eixuga la saliva amb la maniga de la camisa, mentre diu, alcant tot el que pot la seva veu entre



totes les altres:

-Pero que he fet?, jo només volia un paquet...

-Es clarl, ara te’l done’m, el paquet! —crida el botiguer. Les clientes esclaten en un riure obsé i joios.
Riuen amb forca ’acudit del seu heroi.

-Per favor... —la frase s’interromp quan un cop de puny sec peta sobre la seva galta esquerra. I
aquest primer cop, caigut de vés a saber on, com si fos un proleg tant interessant que anima a
seguir endavant, provoca el deliri col.lectiu de les altres clientes.

Sempre sense perdre el somriure dels llavis, 'empenyen definitivament al carrer. Les cames li
tremolen, trontollen. Amb les mans fent-li d’escut, es protegeix de la pluja de cops que ja cau de
tots costats. De tant en tant encara sent el contacte fresc 1 llefiscés de I'escopinada de la dona
tenyida de rossa. Pero ara ja no s’eixuga, sembla fins i tot que la lleugera frescor humida de la
saliva femenina I’ajuda a resistir 'emvat. Els cops i patacades van acompanyats d’insults, com si
sense un cop no hi pogués anar un insult, i a 'inrevés.

-Ee...jo nom... galetes... —aconsegueix dir encara, regalimant sang pels llavis i una cella.

-Mira’l, ens segueix insultant!, no en tens prou, encara?, quin fill de putal —crida una dona gran,
amb una bossa del pa penjada al brag.

I com si el comentari de la vella no hagués si no renovat les energies, totes les clientes carreguen
forges i1 Paconsegueixen tombar definitivament a terra. El cap li pica amb tanta violeéncia a terra,
quealguns dels pocs vianants que passen per I’altra vorera es giren per veure que passa. La majoria
segueixen endavant, d’altres s’aturen per veure com acaba la cosa.

El dependent, sense que ningu el vegi, s’allunya del grup i va a seure a la vorera. Esbufega i
s’eixuga unes gotes de suor que li rajen pel front, després es treu un paquet de cigarrets de la
butxaca de la camisa, en tria un i Pencén.

I’Ignasi perd el coneixement. Les puntades cauen indiscriminadament sobre el seu cos inert i
flexible. Aleshores, la dona rossa, que s’havia quedat una mica apartada i com pensativa, se li
acosta. En aquell moment hi ha un petit interval, una treva. Les altres clientes es fan enrera per
recuperar l'ale. Quan la dona rossa es a I'alcada de la seva cara, a la dona li ve un riure histeric 1
inquietant. Sense apartar la vista del seu rostre, es descorda els pantalons i se’ls abaixa, de seguida
es deixa caure les calges blanques i suades, s’obre de cames i s’ajup impudicament sobre el seu
rostre ensangonat i salivos .Encara eixarrancada, deixa anar una abundant riuada de pipi. Quan ja
no raja més liquid, s’ajup encara més fins a contactar amb la cara xopa, refregant el cul sobre els
seus llavis. Les clientes somriuen d’una manera estranya, la dona rossa riu encara, amb una barreja
d’histerisme 1 unplaer inmens. El botiguer llanca el cigarret a terra a mig fumar, s’aixeca de la
vorera, 1 s’acosta fins a la rotllana que formen les seves fidels clientes.

-Ja en té prou... crec que... —diu amb un fil de veu, i tremolant-li el llavi inferior. El seu rostre esta
seriés. Les clientes se’l miren, deixant de somriure. Mentrestant la dona rossa s’incorpora i s’apuja
les calges i els pantalons amb rapidesa. A poc a poc comengen a entrar al colmado, no sense
algunesretisencies, sobretot de la dona més vella.

-Heu vist quin cop li he donat al nas?, segur que li he trencat, ha fet un crec, segur!

-I tant!, i ha caigut en rodo, el desgraciat! —fa una altra clienta, tota divertida.

-Al, ail, com m’ha posat! —riu la dona rossa, rascant-se el cul-, em sembla que encara porto salival
Al carrer, 'Ignasi es desperta a poc a poc. La sangcoagulada que té als ulls li impedeix de veure-hi
clar. El cap li fa mal, les orelles, el nas, estomac, les cames... tot el cos és dolor. Darrere seu sent
un soroll constant. Amb grans esforsos aconsegueix girar-se cap a un costat. Encara no a unpam
del seu cap torturat, pot veure com passen els cotxes. Passen a poc a poc, procurant no tocar-lo.
Alguns conductors, en passar pel seu davant, fan sonar el claxon. Ell, pero, amb prou feines si sent
res. Pero hi veu el suficient per distinguir les cares dels conductors, algunes curiosament molt
irades, i els seus llavis que es dibuixen ben clarament:

“Borratxol... per sobre li hauriem de passar!”.



