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3 CONVOCATORIES

1) El dijous 29 de maig a 2/4 de 9, Festa Primer Aniversari a E1 Cau Ple de Lletres
de Terrassa. Amb recital d'Enric Casasses i la gent del Paper de Vidre.

Tenim targetons de recordatori fets per 1'Editorial Empuries: si en voleu, demaneu-

nos-en. També en trobareu al Cau, a la BCT, i a Amics de les Arts. I’aparador de la

llibreria és especialment decorat per a I’ocasio.

2) Heu votat ja al Premi Lletra? Tenim 30 vots fins ara. Nomes es pot votar un cop
per ordinador. A la web Www.paperdevidre.tk trobareu I'enllag per a

votar-hi. Es molt facil. Cliqueu i veureu totes les pagines presentades a concurs
Al final de la pagina hi ha el Paper de Vidre. Fins el 15 de Juny.

3) El proper nimero de format petit sortira el 23 de Juny.

paperdevidre@hotmail.com
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DESPRES DE TOT

Quim Cardus i Cardellach joaquimcardus@hotmail.com

Després de tot acabaré per dir
que ha estat un plaer concixer-te.
Després de temps de confusions,
“agnosies” saber a qui prefereixes.

Després de quatre dies breus

fets d’emocions a cau d’orella,

com vols saber que sents per mi,

si el teu cor vaig donar a una estrella?

Darrera la finestra plou,
que no ¢s el temps, sén els teus ulls
tamb¢é el meu cor... Ara cau pedra.

Les teves mans son el millor coixi.
Al mig de tot, quatre ulls que esperen.
Mirem pacients el sostre de loblit.
Pero, mentrestant, el cor s’esvera.

No vulguis riure’t més de mi,
sé que sents por de no ser meva.
Amargs desigs que em fan patir...
si sabessis de quina manera...

Darrera la finestra plou,
ara no és temps de ser volgut.
També al meu cor ara hi cau pedra.

Després de tot sempre torna la nit.
Vela records la lluna plena.

No tinc diners per comprar-te confits
pero et puc fer néixer en un poema.

Potser no ets més que una il'lusio,
potser ets menys de mil paraules,
1, quan s’acabi la cang¢é

la buidor em portara un nou aire...

Darrera la finestra plou,
que no ¢és el temps, son els teus ulls.
També el meu cor, ara, cou pedres.

Darrera la finestra plou,
que no ¢s el temps, son els teus ulls...



GGGGGG]JJJUUUJJJA...
Olga Colomer paulapolida@tetra.es

El jove julivert gelat jeia just a la gepa d’un gerani gens gentil. Gelos del jove julivert gelat, el gerani
gens gentil gemegava amb gestos giratoris.

Les girafes del jersei roig, joioses com un ginjol, jugaven a un joc gimnastic damunt la gespa.

El gec del japones geoleg era d’'un genere genial, molt generos.

El jove julivert gelat jugava com un ginjol amb les girafes del jersei roig, geloses del gec del geoleg
japones. Perque el génere genial, molt generos, del gec del japones geoleg era jaspiat com la pell del
seu germa el jaguar.

El gerani gens gentil seguia gemegant.

“Ja ve, ja vinc, ja va” era la lletra de la cango de jazz que interpretava el javanes jovial des del jardi
jamaica mentre intentava de desxifrar el jeroglific del judoka del diari del jorn.

Gemegant seguia el gens gentil gerani.

El javanes jovial, al jard{ jamaica, va ensenyar la cancé de jazz al japones geoleg del gec de genere
generos justament un dia que 'acompanyava el seu amic gironi per una gestié economica sobre
gibrells, gerros 1 gelatines.



CRONIQUES GRISES DE DIUMENGE - Tretzena Entrega

Ruben Intente Soler mussolblau@hotmail.com

Els caps de setmana els passa a Figueres amb la familia. Durant els primers mesos considerava que
el caliu dels propers i el lligam a la terra natal eren del tot essencials per carregar piles, oxigenar-se 1
restablir Pequilibri emocional. Fer la carrera a Barcelona i viure en un pis d’estudiants li agradava
més com a idea que com a realitat, era una valentia que donava color i exotisme a la seva biografia
encara per omplir, pero aquest sentiment d’orgull cohabitava amb les engrunes de por, inadaptacid
o sol'litud que tota emancipacié comporta al principi. Ara, mirant enrera, s’adona de com n’han
quedat de lluny les inseguretats; els ulls li somriuen entre burletes i nostalgics recordant aquella
noia acabada de sortir de I'ou, que pujava al tren els diumenges a la tarda aguantant expressio
ferma per tal de dissimular ’encongiment de cor. En aquells temps dificils aguantava el tipus
gracies, sobretot, a 'admiracié que sentia pel model de joveneta transgressora i atrevida, una
imatge magnificada de si mateixa amb la qual entrava en dialeg quan li tremolava ’anim i havia de
reprimir comentaris a flor de llavi o simples mirades que haurien trait la solidesa de la decisi6
presa, I'esforc per aconseguir aprovacio dels pares i la seva propia dignitat. Era tendra i aixo
mateix la feia forta. La il'lusié d’imaginar-se dirigint pellicules que despertarien 'entusiasme d’un
public selecte i exigent podia més, molt més, que la transitoria debilitat emocional.

A punt d’acabar el tercer curs de Comunicacié Audio Visual a la Pompeu Fabra, els somnis
grandiloqiients han anat quedant desplacats a un remot segon pla; ha madurat fregant les fibres
delicades de la fantasia sobre 'aspror del realisme assumit, i avui sap perfectament que podra
sentir-se molt satisfeta si amb una mica de sort aconsegueix obrir-se portes a una televisio local o
trobar una feineta relacionada amb el seu mén quan acabi la universitat. Ella és ben conscient de la
propia evoluci6 i la viu amb un timid orgull, pero li sembla que tots els canvis que el temps i
Iexperiencia han impres a la seva personalitat, han passat quasi desapercebuts pels de casa. Cada
vegada li costa més entendre que després de tants caps de setmana, ’'adéu de la mare tingui encara
aquell regust de tristesa i basarda per la filleta desprotegida que marxa a la gran ciutat plena de
llops, desproteccio i aillament. El decalatge de coneixements i vivencies I'esta allunyant dels seus,
ho nota. Barcelona ja no té cap misteri, i malgrat prefereix no aprofundir massa en ’analisi, 1 viure-
ho evasivament, en el fons ja fa temps que s’ha adonat que el retorn setmanal a Figueres li pesa
molt. Massa.

Durant el trajecte en tren habitualment llegeix alguna novella, repassa apunts, fulleja fotocopies per
anar enfilant idees per un treball o, a vegades, quan no hi ha manera de seguir el fil del que té entre
mans, connecta 'orella a Pentorn i disfruta recopilant retalls de converses de la gent del vago. Té un
petit bloc que ha anat omplint al llarg dels tres anys d’estudis, amb tota mena de frases sucoses,
dialegs banals o errors divertits; un autentic costumari de 'absurd que per sobre de qualsevol altre
interes, I'ajuda a combatre la monotonia del viatge.

Amb tot, no sempre resulta senzill distreure el cap i esquivar la feixuguesa del cami de retorn.
Darrerament ni llegint, ni estudiant, ni parant 'orella a 'ambient no aconsegueix neutralitzar la
consciencia de lentitud 1 de temps malversat.

Asseguda com sempre en el primer vagé comenga a veure com lestacié es desplaga enrera tement
que avui el viatge se li fara especialment llarg. Obre un llibre pel tercer capitol, comenga a resseguir
les frases fent I'ingrat esfor¢ d’anar a buscar la concentraci6 i alhora adonant-se que en el seu
intent d’abstraure’s hi ha un clar component d’artifici. La lectura no l'atrapa en absolut. Percep els
sorolls 1 se sent presonera de la parsimonia angoixant del “rodalies”. Mira de reill els noms de les
estacions quan el tren s’atura. Flaca, Celra... Torna al llibre. Recrea involuntariament esbogos de la
conversa amb la mare a ’hora de dinar. Torna al llibre. Pensa en ’Oriol. Li marxa el cap, no hi ha
manera. Girona, Massanet....



Llegeix “El Menyspreu” d’Alberto de Moravia. Va agafar-lo de la biblioteca motivada per un petit
comentari del final d’una classe sobre el cinema europeu dels cinquanta i seixanta, que casualment va
cacar al vol. El protagonista de la novella és guionista de cinema, un personatge que viu amb grisor la
seva comesa 1 desmunta bona part dels topics que envolten aquestes professions llamineres,
restringides a ben pocs. La historia que narra, pel que va llegir-ne a la contra-coberta, sembla
inequivocament interessant, el llibre té els ingredients que ha de tenir, perd no aconsegueix entrar-hi.
El cervell es deixa endur pel caprici d’encadenar pensaments al seu albir. Moravia, italia. Hostia, el
viatge a Italia... Una cosa la porta a Ialtra. Roma, la bella Roma. El Foro, la Via del Corso... La lloba.
Els set turons. T¢é encara el llibre obert sobre la falda pero ja fa estona que no se’l mira. Els famosos
set turons. Aventi, Palati, Esquili, Quirinal, Vinimal, Capitoli... i...? N’hi surten sis. Procura tornar a
la lectura. Un parell de frases i el cap torna a marxar. Capitoli i...? La curiositat creix com ’heura.
Com es deia el sete? Paati, Ezif, Quinal, Vimal, Ctoli... i? No val la pena tornar al llibre. Com cony es
deia?

Passa P’estona; el viatge se li esta fent horrorosament llarg. Sant Celoni, Granollers... Va deixant vagar

el pensament, rendida al seu designi desgavellat i ondulant. I’Oriol, 1a mare, els treballs. .. pero i falta

un turd, 1 el que podria semblar un dubte risible i innecessari s’esta comencant a convertir en una
obsessi6 que no la deixara viure fins que no es resolgui. A casa m’ho miraré, pensa, perd no pot
aturar I'inércia, no aconsegueix deixondir-se del requeriment interior. Que n’és de viciosa la curiositat.

Té¢ el dit enfonsat entre les pagines de la novel'la fent de punt, 1 la mirada clavada al seu propi reflex

dibuixat a la finestra. I.a impossibilitat d’arribar per tossuderia a la resolucié del dubte, fa que s’esbravi

la coherencia del fil, més o menys conscient, que condueix la recerca a batzegades i dispara una
imaginacié emancipada que la situa al bell mig d’una seqtiencia mental tan irreal com consoladora.

S’imagina una dona al fons del vago. Se la representa amb una facilitat d’encanteri llegint “I/ compago”

de Cesare Pavese. Continua la seqiiencia amb un garbuix d’impactes intetiors: la impressioé per la

casualitat d’haver trobat una italiana que sabra donar resposta al misteri del sete turo; el vertigen per
haver d’entaular conversa amb un estrany; el narcisisme impregnant la soca de 'acte comunicatiu,
arriscat pero sempre tan seductor. Tot plegat té aquell tint atzards, impossible i deliciosament ben
lligat, els elements imprescindibles per continuar gaudint del plaer de la virtualitat. Es veu mentalment

a si mateixa algant-se, acostant-se a la dona 1 comengant a construir un dialeg en italia, una llengua que

en realitat ni de bon tros no domina:

- Italiana?

- Si

- Mi scusi se la disturbo. Forse le sembrera strano la mia intrusione, ma da un bell po ho in testa
una domanda, a cui probabilmente lei sabrebbe rispondere... mi sento ridicola... vedendo che lei
¢ italiana ho pensato... e la mia domanda...

- Dai qual ¢ questa domanda cosf importante?

- Infati... Come le poso dire? Si, meglio sono precisa. Imagini che stupidita: Stavo pensando alle
sette famose colline di Roma, non so perche. Ho cominciato a nominare i nomi ma ce n’¢ una
che mi viene en mente. .’ho dimenticato. Ricordo gli altri sette nomi: Aventino, Palatino,
Esquilino, Quirinale, Viminale e Campidoglio, ma non riesco a dire il settimo. Lei lo sa?

I’escena avanca sola. La repeteix i la perfila en 'imaginari fins que, sota el desdoblament

esquizofrenic que presideix el seu procés mental, es deixa sorprendre per la resposta de la dona,

talment com si el producte del pensament prengués vida propia, i deixés de dependre de la seva
intenci6 creativa. Ia dona s’ennuega i es bloqueja en un silenci amarg. Sanglota, lluita per reprimir les
llagrimes, la mira profundament als ulls amb una expressi6 durissima. Finalment li parla:

- Tu sei mai andata a Roma ragazza?

- Sicinque anni fa. Il viaggio con la scuola.

- Isette colli sono un fantasma della historia. Oggi ¢ imposibile riconoscere le impronte, ma quello
che cerchi, io non potré mai toglerlo dalla testa. Nel quartiere che se distende quello che un



glorno ¢ stata una collina de riferimento, ¢ lf morto mio figlio quatro anni fa, alla fine della
primavera del 75. Mi ha lasciato la mano, io caminavo carica di buste e, vita di merda, mi ha
lasciato la mano. F sceso dal marciapiede e lo ha investito un fottuto autobus. Vita di merda. Da
dove vieni ragazzina? Chi ti manda a farmi rivivere quello che non ho mai poduto dimenticare?
El tren esta entrant a I'estacié d’Arc de Triomf. Esta fascinada i commoguda per una historia que s’ha
engendrat i ha crescut per art d’embruixament a linterior de la seva propia testa. La mort d’'un nen de
quatre anys, atropellat per un atobus, dolorosament reviscuda per la mare a causa de la pregunta
inoportuna i estipida d’una joveneta pretenciosa. L’aclapara un sentiment incomprensible de
vergonya, de violencia, d’intromissié impudica a la intimitat d’una passatgera inexistent. Quin gran
poder que té la ment... Com atrapa la for¢a del dolor senzillament plausible. ..
Baixa a Sants-Estacié havent oblidat totalment la realitat opressora que 'encadenava a 'agulla
indolent del temps durant la primera estona de viatge. En el gran bestibul es creua amb uns nois
italians ajaguts sobre les seves motxilles. Passa de llarg, pero les veus amb cantarella no la deixen
indiferent. Sent un flagell a 'espinada. S’adona que ha deixat vessar algunes llagrimes. Plora per un
nen que mai no va existir; un infant que va deixar dessecat el cor d’'una mare també imaginada, fa
gairebé trenta anys, al barri que s’al¢a sobre un famos turé de Roma del qual no en recorda el nom.
Com es deia el sete turd?

* Traduccio dels dialegs a l'italid a carrec d’Anna Petit



SABEM EL QUE LLEGIM?

(3 possibles lectures. 1) si sabem qué ¢és el que llegim o més ben dit qué deixem de llegir per llegir el
que llegim, 2) si el saber ve de la lectura o és només el saber escriure que ve de la lectura, i 3) si tot el
que llegim de fet ja ho sabem perque ho portem a dins nostre escrit des que vam néixer; tots tres
amb Pinterrogant)

Guillem Miralles i Puig guimipu@hotmail.com

Encara que pogués no semblar-ho, qualsevol cosa que ens imaginem ara aixi de cop i volta esta
sotmesa a la possibilitat de canvi. Només continuen solids i no subjectes a variacions, encara sén
valids per més que el lliure discorrer del temps vagi acumulant, vivencies, epoques i etapes, aquells
sentiments de sempre. Em refereixo als temes dels quals se n’ha parlat des de fa molts molts anys.
Molts n’han orat i escrit: des dels filosofs grecs, des dels primers llibres vedics hindus o des de
I’Enigma de I'Esfinx. Si, tot esta escrit, la qual cosa vol dir que tot allo fonamental 1 essencial que
pugui passar a qualsevol de nosaltres ja ha estat viscut per algt; em refereixo als sentiments eterns
dels que parlava Shakespeare, als set pecats capitals o a la Biblia tot plegat. M’ho van dir un dia: la
humanitat pot avangar en moltes coses pero en temes espirituals, en temes que regeixen allo
fonamental de I'esséncia humana ja fa temps que es va tocar sostre, o també se’n podria dir com
escrivia el poeta que sentirem d’aqui uns dies que de coneixement en tens tant com vols ara mateix i
just néixer, la qliestié és que el perds, i és qiiestié de com suprimir la qliestio; és a dir com el perds:
buscant més coneixement, dic jo. La vanitat i "orgull ens perd.

Pero si exceptuem aquestes coses basiques totes les altres queden subjectes al canvi. Les filosofies
circumstancials adaptades a una determinada ¢poca politica, que miren d’on bufa el vent i creuen
poder adaptar-s’hi. Tot aixo és aire, i quan bufa tramuntana, aire se’n va. No resisteix res. Les
paraules hi sén des de sempre. Pero les llengties, no. Alguns llenguatges empobreixen. No
avancen, ans al contrari cada cop es fa més dificil transmetre tot el que vols dir en aquesta maleida
llengua i que ningu et prengui per arcaic o desfassat o rata de biblioteca. I també les terres, les
ciutats, els barris, la vida de la gent en un lloc. Ara és aixi i després canviara. I la gent s’haura
d’esforgar a adaptar-s’hi, de forma resignada o resistencial: no se sap aixo. Sempre hi haura qui
intentara marcar els designis que canviaran allo que semblava immutable. Allo que des de tan
temps s’ha intentat construir tot quedara en res. I finalment només quedara aferrar-nos als temes
que res ni ningu ja podra canviar mai . I tot 1 aixi per continuar podent parlar de certes coses prou
que costara perque com també ha escrit el poeta que oirem, alla no sé quin pafs imaginari la gent
quan es lleva canta cangons alegres 1 tot és poesia bonica que rima, pero aqui casa nostra darrera
qualsevol forma de bellesa hi ha amagada algun tipus de lluita. Del dia a dia. Lluita. Constant.
Vida. Sense pausa. Amor. Sense repos.

He escrit aquest relat influenciat en part per la lectura de “Uwna llengna de plon’” de Francesc Serés,
Quaderns Crema, 2002, un escriptor jove que retrata d’ una forma original i amb una forca
lingtifstica, un estil propi i innovador, un mén que cau, una Vall que desapareix, uns personatges
que han lluitat de bracet amb la terra que no poden seguir resistint com si res. També “Homseless”
de Pau Vidal, Editorial Empuries, 2002, un altre jove escriptor catala que relata el canvi de Ciutat
Vella, de com la for¢a immobiliaria i els interessos de qui remenen les cireres han transformat la
vida d’aquest barri. I també “E/ Poble del costa?” de "Enric Casasses, Editorial Empuries, 1993, un
seguit de proses poctiques filosofia-ficcié, publicades en diaris i revistes, que reflexionen sobre el
llenguatge i la vida.



PER NASSOS

St. Polissé StPolisso@hotmail.com
(J'suis I'bornographe, du phonographe, le polisson de la chanson. G.Brassens)

PER NASSOS

Como la piedra amigos
como el canto rodado
en perpetuo combate
con el agua y los arios.

87 sed como la piedra
como el canto rodado:
puros y resistentes

terribles y obstinados.

José Agustin Goytisolo
(Palabras para Julia)

Per nassos, Teofil,

assolirem un Parnas,

a la nostra mesura,

per nassos, ja ho veuras,

tinc nas (a la maniga),

1la resta és travessa pura.

Si, Teofil,

no cal que et digui

que no cal ser ni fer el poeta,
ni tampoc,

empassar sarna com totil,
combatrem sigui com sigui,
ulls de vellut i mil desotis,

i de /la bragueta encallada...,

si en fan befa, que se’n riguin,
1 que fulles — si pot ser d’ortiga —
s’hi posin, sobretot,

a les parts on hi ha carn viva.

Que nosaltres,

nosaltres anirem fent figa,
amb la cua entre escames
(dels peixos grossos),

amb I’Ictini negat,

o el globus aerostatic, inflat
amb lloros en flames,

I res d’anar amb el cap ben alt,
ni fer com closca banal,
amb la venia del tribunal,
abans suplicaria

un terrat ben demencial.

I sense falses proclames,
embotits d’honestos versos



o discursos amb la gosadia

del tal Domeénec Badia.

I anant fent figa,

tant li fa de quin paner,

si pot ser amb la intensitat

del corneta Rilke,

fins a la mort de tots suprema,
errant-la en cada vida,
esperant les properes
oportunitats.

Ostentant "amistat dels vencuts
1 una consciencia tranquil-la,

1 eternament, seguint fent figa,
implacables.

Impecabilitat paulatina.

Si un esquelet tossut patina

en patina d’oli,

doncs que eixut soni

I’'os de la musica,

musica alabastrina,

aixi se’ns senti més enlla

de la Conxinxina.

No hi ha altra fugida

que la de boicotejar

la misericordia

dels que diuen que poden

1 poden les nostres branques,

1 també puden,

1 s’eleven menys que el polsim
de terra que aixeca I’escombra.

St jo tingués una aspiradora,
quantes — i a quantes — coses aspiraria...
(Piraria d’aquesta pira de paries?)
Jo també vull veure cabres

dalt dels arbres,

ser destre en mai saber,

com en Casasses,

recitar un rap amb soda,
repicant fort un triangle

0 una cinta Moéebius,

com en alada cancé

amb en Comelade.

Per aquesta no-drecera,

per nassos,

assolirem un Parnas,

encara que de cartro-pedra
filosofal, tant se val,

com en un macarronic wester...



I si ens il'lusionem fins el darrer instant
per exprémer el que els benpensants
pensen com a inutil?

Mira, Teofil, qualsevol dia,

quan menys m’ho esperi,
comencaré a llencar

codols a I'aigua

amb la idonia inclinacio

que els fa lliscar

per la superficie a pentinades,
caminant damunt del fluid,
pedreta feta Crist,
cristal-lografica llanxa,

fins que hi trobi algun sentit.
Poden passar anys

repetint 1 repetint

el llencament.

Pero desplacem-nos aixi,

com codols planejants,

amb la pastanaga de fer nit

a un altre marge, una altra ribera,
una nova llera.

Silex, silenci!,

encara no se sent refilar

la flauta de 'esmolet

de quan jo n’era petitet,

que m’esmer¢ava 1 m’esmunyia
entre el pitram matern.
L’espedrer!, espera pedra,
espera..., O COfrfis massa,
alhora ser fona i projectil
requereix traca,

1 en certs ambits tan sols

som poc més que un mandril.

Mes Teofil, per nassos,

assolirem un Parnas,

a la nostra mesura,

per nassos, ja ho veuras.
A cop de fer el Pinotxo,
amb mots de Bergerac,

com si fossin mentides,
pero vius 1 embalsamats
en balsa de veritats.

I per postres, una copa de cony-H*,
I"anica arma de construcci6 (+ L.V.A))!

*Cony tan explosiu com la bomba d’hidrogen



