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EL TRAFICANT

Entrevista a Viceng Altai6, home d'idees en acci6 continua pet Jordi Marlet (jmatlet@msn.com)

Viceng Altaio (Santa Perpétua de Mogoda, 1954),
poeta, assagista, traductor de teatre, critic d'art,
articulista i comissari d'exposicions, ha estat inpulsor
de les revistes multidisciplinars Tarotdequinze, Eczema,
Artics i Cave Canis. Va estudiar filologia pero abans
dacabar ho va deixar perqué en comptes de fer de
mestre el que volia era treballar en I'ambit de la cultura, i,
sobretot, vinre-la. Als anys vuitanta va fer d'assessor en
administracions i insitutcions diverses: Aj. Barcelona,
Fundacio “1.a Caixa”, o “Caixa de Catalunya”. Ara
fa uns dotze anys, va comengar a dirigir dins el Dept. de
Cultura de la Generalitat de Catalunya, I'equip del
KRTU (Cultura, Recerca, Tecnologia, Universals), que
avui estd en un moment incert, degut al canvi de govern.

Foto: Altai6 ens allarga la ma des del moén de les idees, que és casa seva (J. Matlet)

Alguns llibres:

Correspondéncies com conspiracions (1980), poesia.

Les darreres tendencies de la poesia catalana (1968-1979) (1980), juntament amb J. M. Sala-Valldaura, assaig.
Biathanatos o l'elogi del suividi (1982), poesia.

La Desconeguda (1997), assaig poeticonovel- lesc.

Desglossari d'un avantgnardista (2000), assaig.

Els germans (2002), retrats d'artistes.

Entrevisto dones a Altaid en un moment d'interrogacid. No pas a nivell productin. M'explica els projectes que t¢
pendents de I'Any Dali, un model de centenari que ell va iniciar el 1993 amb I'Any Miro, i guatre llibres que t¢ en
curs d'edicid, els dos primers dels quals veurem aquesta tardor. La consola de Cadaqués, sommnis d'un fill putatin de
Dali i de Mird, prossegueix: la gran ficcid que va quedar aturada en la investigacio que el surrealisme va fer a través del
mon del sommi. Altaid hi desenvolupa la idea de gue hem entrat en I'época del molt saber, que actua com a mecanisme.
Massa fosca recull els vint-i-cinc anys de la seva poesia.

Per queé trafiques amb idees?

Aixo té una historia. El 78 em trobava a Paris, i mentre estava esperant en un bar un amic que feia art
per correu, I'"Antoine Laval, just a la televisié van tallar el que emetien i va aparcixer el general
d'ulleres fosques, el Jaruzelski, que anunciava el cop d'Estat a Polonia. Estavem en el moment
terminal de la guerra freda 1 en un mén intel-lectual ja dissident, especialment a Franga. Jo venia de
Catalunya, on estava en grups radicals d'extrema esquerra. Just en aquell moment va entrar el Laval i
em va mostrar com una pancarta la capcalera del diari [ zbération, on deia que havien detingut Jacques
Derrida per trafic d'estupefaents. I jo senyalant-li la televisié li vaig dir: no l'han detingut per
estupefaents siné per trafic d'idees. A partir d'aquell moment em plantejo el paper de l'escriptor i
m'adono de que per poder fer una obra que prosseguis en les recerques del pensament critic del
nihilisme havia de renovar amb una fe en l'accid, 1 que aixo seria el trafic d'idees.

Com podem definir aquest traficant?

Es aquella persona que reflexiona sobre els elements mutables i mutadors de I'¢poca i que ho fa amb
instruments diversos; el pensament, I'escriptura, l'accié, l'encreuament de llenguatges diferents. Per
tant, [hi ha] una mena de treball collectiu. A la vegada, trafic d'idees acabara sent una serie



d'autobiografia col-lectiva sense subjecte, 1 aixo son els llibres de tota la série [amb aquest nom| que
vaig escrivint [fins ara mitja dotzena], on cada llibre és un genere diferent. ]

Has definit el poeta com a lladre del significant i com a farsaire del manuscrit. Es aquesta la teva
actitud com a poeta?

[Assenteixc i abans de dir res s'aixeca, per anar a buscar una targeta que t¢ emmarcada on hi descobriré la definicio
que li acabo de fer. La té enmig dels milers de llibres que envolten totes les parets del seu pis, gnardats en prestatgeries
de mecalux. Qunan va venir a viure al Barri de la Ribera de Barcelona en portava uns 7.000. I els té ordenats, cosa
qgue permet adonar-te gue només amb el que s'ha editat aguest any sobre Dali n'ha omplert dues prestatgeries. Si un
pam de paret no l'ocupen els libres és pergueé hi ha penjat pintura i obra grafica. Quan me'n vagi descobriré un
antentic Fontana, i ell m'ensenyara obra recent que ha fet, entre la qual el libre d'artista 1es hores de ['or, on els seus
textos acompanyen els gravats de Janme Ribas).

En els anys de creacié d'un mateix vaig fer una tarja en la qual actuava com si fos un representant i,
en efecte, em titllava com a lladre del significant 1 farsaire del manuscrit, 1 a la vegada hi posava
follies, afanys, correspondeéncies, conspiracions, heteronomies, trafic d'idees, etcétera. En aquesta
tarja, que era la de casa, també hi havia el terme d'escriptura sense llancadora. Hi ha doncs tres dels
elements que sén alguns dels constituents de la meva obra.

Queé volen dir?

Escriptura sense llancadora vol dir que els de la nostra generacié som un encreuament del complexe
de Novalis, és a dir, un foc interior ences, i d'una revolta possible, que es fa des del llenguatge, no des
de la revolucid, perque la revolucié portava sang; és crec, crec, crec en el coneixement 1 la revolta
estetica. El lladre del significant és aquell que roba no el contingut de les coses sin6 la forma i
l'aparenca de les coses, on hi ha la realitat; és tota la cultura del simulacre que s'ha treballat en aquest
anys. I d'altra banda, el farsaire del manuscrit ve de que fins en aquell moment el subjecte i el seu
punt de vista eren els que donaven significat a 'escriptura. En canvi el farsaire és el que utilitza
llenguatges diferents i a la vegada apropiacions, robatoris de les idees de l'altre, perque entén la seva
escriptura com un suma i, per tant, desapareix el subjecte.

El filosof deia que a la ciutat ideal no hi ha d'haver ni poetes ni artistes. Pero tu veig que creus que
si. Quin paper hi juguen?

Hi ha tres categories classiques. L'una vindria a ser la d'aquell que és posseidor de la veritat i actua
com a tal. Es la veritat de la religié. Normalment és un politic i les diverses idees politiques que hi ha.
Per exemple avui el medioambientalisme creu posseir la veritat, pero es basa tant en la realitat com en
dades que son provisionals i falses. Després hi ha el que interroga la veritat, que vindria a ser el
filosof, al costat del qual al meu entendre esta el cientific. I després hi ha una altra categoria,
generativa i creadora, que és la del poeta i el tecnoleg, que estan a tocar. Modifiquen la realitat i al
modificar-la ens interroguen sobre la modificacio, i ells si que estableixen una veritat; pero aquesta és
sempre provisional.

El poeta és el motor de progrés, de canvi, de millora.

(Riu) Pero no tots els poetes son aixi.

A Les darreres tendéncies de la poesia catalana (1968-1979) indiques que un segle no pot donar dos
Rimbaud ni dos Rimbaud fan un segle. Com definiries el moment actual de la poesia catalana?
Igual t'atreveixes a qualificar algi de Rimbaud.

Cada vegada que se'm demana quin sén els meus poetes de referéncia em quedo parat. Tu que
coneixes el meu vici de lector, malalt, saps que llegeixo tant com puc. Pero no m'interessa dir quins
son els més significatius, que era una manera que abans es tenia de marcar canons, siné que crec que
el mén del llenguatge té una vida propia, un microsistema, i nosaltres som portadors d'aquesta
memoria i a la vegada de la seva revelacio 1 de la seva investigacié per fer-ne un moén nou. I de la
mateixa manera que et patlo dels poetes et podria dir dels artistes; per aixo en l'index onomastic d'El/s
germans els artistes son 'L'artista del piano de plastic' o 'L'artista amb els pantalons curts'. M'interessen
més els sistemes que no pas els autors.

Quin seria el punt avui de la poesia no t'ho diré doncs tant pels poetes sind en atencié als fenomens
que apareixen. Des d'aquest punt de vista, crec que la poesia avui es manifesta en l'espai de



I'hipersaber, és a dit, que tots nosaltres assumim les diverses tradicions i civilitzacions i ens obtim a
unes civilitzacions inedites. Llavors, hi ha molt poca recerca des del punt de vista conceptual 1 hi ha
molt la fase mirall. Et diria per tant que el conjunt de poetes s'estan manifestant des de la dificultat.

A KRTU que hi féu?

KRTU ara esta en un perfode d'interrogacio i sembla que la marca anira desapareixent. Les sigles
corresponien a un llibre de poemes que J. V. Foix va escriure l'any 32 que no significaven res i que
vam convertir en les sigles de Cultura, Recerca i Tecnologia Universals, com items de la nostra epoca.
I a partir d'aqui vam treballar amb programes diferents, fixant-nos en els mons que modificaven el
real avui, que basicament eren el moén de les xarxes de comunicacid, el tema de la biologia, i la
referéncia a un seguit d'autors classics contemporanis dintre de la tradicié d'una certa avantguarda
que ens oferien una cosmogonia, com era el cas del Mir6, del Dali, del Joan Brossa, del Perucho, que
han tingut ganes exposicions. Després hi havia la linia sobre el que en deiem arqueologia
contemporania, ¢és a dir, com a partir del 68 es manifesta la cultura d'una manera horitzontal, ja no
per individus ni corrents estetiques sind per petits grups que molt dinamicament entren i surten. Aix{
vam estudiar sectors com podia ser el de les literatures submergides, el moéon de les musiques
alternatives, el mon del cinema fora de la industria cultural, el mén de les grafiques ocultes.

Al costat [d'aquests programes de treball] hi ha les beques a la jova creacid, que sén molt importants,
perque per nosaltres un pafs sense recerca no té possibilitat de subsisténcia. Jo crec que aquest és un
dels grans reptes que te encara avui la cultura, que la gent sap molt perd en canvi fa poc mentre que
els de la nostra generacié sabiem menys pero gosavem fer més.

Per que?

Perque teniem la forca d'un procés de trencament amb el sistema anterior. Aixo avui no passa. El
sistema és comode i, per tant, necessites [als joves] vehicular-los. No només el jove té el problema de
I'habitatge, que ho és, i el lloc de treball, siné que també hi ha d'haver unes condicions millors per la
investigacio.

KRTU es parara?

Es possible que perdi la seva identitat, tot i que crec que KRTU com a filosofia hauria de multiplicar-
se. Enfront de les grans infraestructures que resolien a la lleugera 1'absencia d'unes politiques culturals
amb el seu plantejament de cultura d'aparador, nosaltres deiem: si un edifici d'aquests val 6.000
milions de les velles pessetes, amb 25 milions es crea un centre com a KRTU. Imaginat la quantitat
de centres que es podrien arribar a fer per tot el territori amb la mateixa despesa publica. Nosaltres
oferim al nou equip la nostra experiencia i reflexio i, sobretot, la relacié amb el moén cultural 1 amb les
institucions culturals del pafs. Aixo és un patrimoni interrelacional molt important.

S'ha donat un pes excessiu als contenidors?

Si. Crec que hi ha hagut un error de realitat de creacid, hem perdut el temps tontament. I espero 1
desitjo que la nova politica cultural no vagi per aqui.

¢Hi ha actualment més literatura submergida que quan féieu la revista de poesia Tarotdequinze (*)?
N'hi ha una miqueta més pero n'hi ha menys en proporcié. Aquest tipus de revistes feien
desapareixer una mica la frontera de l'individualisme; tot es posava en comu i per tant es creaven
accions comunes, mentre que avui el comu ja ho és també l'individu i per tant la gent viu més sola,
més aillada 1 ho fan més individualment. Pero crec que és basic tornar a anar cap a aquest treball
col-lectiu.

S'hi tornara?

Si, s'hi tornara aviat.

(*) Tarotdequinge va ser una revista de poesia que servia a la subversié i va ajudar a renovar el panorama poétic. Va ser
creada el 1972 per un grup de joves poetes en el medi universitari de la Universitat Autonoma de Barcelona i en van
sortir quatre numeros. Posteriorment, Altaié promouria les revistes multidisciplinars Fezema, Artics i Cave Canis, que
seguien mirant de respondre a la pregunta de la seva ¢poca. Avui en dia, ja ho ha apuntat més amunt, Altaié creu que
l'época esta marcada per dos grans paradigmes: el multisaber i I'hiperpresent.



VIDA I TREBALL EN I’ERA DEL CAPITALISME COGNITIU
Eduard Aibar eaibar@uoc.edu

Quina relaci6 existeix entre treball i vida? Es el treball esséncia de la vida? Es allo que dona sentit a
Pexisténcia humana, com sempre s’ha dit des de P’ética protestant? Es un castig divi com ens diuen els
catolics? Es allo que ens allibera — com deia un rétol que els nazis van posar a entrada del camp
d’extermini d’Auschwitz (Arbeit macht fred)? O és, més aviat, quelcom que ens degrada i ens
consumeix? El treball, perjudica greument la nostra salut?

Sense intencié de respondre taxativament aquestes preguntes — algunes de les quals estan simplement
mal formulades — tractaré de presentar de forma molt sintetica algunes de les caracteristiques
fonamentals del treball en la societat on vivim, I'anomenada societat de la informacié i el
coneixement.

Primer de tot, caldra precisar una mica que és aixo de la societat de la informacié. No es tracta, com
sovint es pensa, d’'una societat on la informacié i el coneixement sén elements centrals o molt
importants. Informacié i coneixement han estat sempre factors decisius en qualsevol forma social: el
coneixement sobre el comportament dels animals i les tecniques de construccié d’eines eren basics
per a les societats paleolitiques, de la mateixa manera que la mecanica o la quimica ho van ser per ala
societat industrial.

La societat de la informaci6 es defineix basicament per I'articulacié de dos fenomens: el capitalisme,
com a forma de produccid, 1 una revolucié tecnologica protagonitzada per la microelectronica, com a
Sforma de desenvolupament. El capitalisme de la nostra era, pero, és un capitalisme reestructurat, on la
forma d’organitzar la produccié, més enlla de 'anomenat fordisme, fa servir de forma intensiva les
tecnologies de la informacié i la comunicacié. El que aquestes tecnologies fan possible és
precisament un coneixement reflexin, és a dir, accid sistematica del coneixement sobre si mateix:
'aplicacié del coneixement al processament, tractament i transmissié de la informacié a una escala
sense precedents a la historia. La innovacié — tecnologica, cientifica i organitzativa — és ara el que
caracteritza el desenvolupament, la producci6 i la reproduccié de la nostra societat: podem patlar,
doncs, de capitatisme cognitin.

Malgrat el que alguns futurolegs havien pronosticat fa algunes décades, 'associacio entre capitalisme i
desenvolupament tecnologic, no ha conduit a una suposada societat de ['oci on la utilitzacié de
maquinaria sofisticada en els processos de produccié hauria reduit el temps de treball a una part
residual de la nostra vida quotidiana. No tan sols treballem més temps, sovint ultrapassant el limit de
les vuit hores — aconseguit per les lluites obreres del segle passat -, siné que treballa molta més gent —
les dones, per exemple, s’han incorporat al mercat de treball durant les darreres decades — i sovint en
condicions semi-esclavistes.

El treball, pero, ha canviat de forma substancial, malgrat que alguns dels seus trets basics es
mantenen. El treball en la forma de produccié capitalista és treball assalariat. Dit de forma molt
simplista, els treballadors venen la seva possessié fonamental, la seva forca de treball (per aixo patlem
de mercat de treball) al patrd — propietari dels mitjians de produccid -1 reben, a canvi, un salari del qual el
patr6é descompta una part — la plusvalua — que, en forma de beneficis, pot ser reconvertida en capital
— autovaloritzacid del capital. Una part del valor produit per la forca de treball és, doncs, substret pel
capital i no es paga al treballador — el seu volum determina el grau d’explotacid o desigualtat de la
relacio.



La novetat té a veure amb el contingut del treball. El treball en la societat de la informaci6 és,
fonamentalment, un treball smmaterial. El treball s’ha transformat en una activitat basicament cognitiva.
Els elements més importants de la forca de treball caracteristica d’aquesta organitzacié social son els
que tenen a veure, precisament, amb les capacitats mentals dels individus i amb tot allo que
impliquen les seves relacions mutues: la cooperacio, el llenguatge, les emocions, la comunicacio, etc.

En el pla individual, el treballador del capitalisme cognitiu no ven al mercat de treball la seva forca
muscular o la limitada activitat mental necessaria per repetir el mateix gest o moviment durant hores,
com a protesi carnal en la cadena Zaylorista. El treballador immaterial incorpora al procés productiu, la
seva anima, o millor dit, 1a seva subjectivitat: 1a seva capacitat de comprensio, d’analisi i sintest, la seva
afectivitat, la seva habilitat per relacionar-se amb els altres, les seves capacitats comunicatives 1 el seu
coneixement.

En el pla col-lectiu, els treballadors immaterials conformen una mena de general intellect, d’intel- ligencia
col-lectiva, que esdevé la font principal de valor i de riquesa. Sén, doncs, les caracteristiques més
idiosincratiques de especie humana en el seu ésser social, les que han estat posades a treballar en aquest
capitalisme cognitiu. Es, de fet, la #ds humana mateixa, en els seus trets més essencials — la
creativitat, la intel- ligencia, el llenguatge — el que ha esdevingut la veritable poténcia de la produccio
contemporania.

El capitalisme actual, en resum, més enlla del fenomen de ’'anomenada subsuncio real — el fet que tots
els ambits de la vida social (no només I’activitat fabril, sin la cultura, el oci, les relacions, la ciencia,...)
hagin estat fagocitats per relacions capitalistes, esdevenint zercaderies — es caracteritza per apropiacio
generica de la vida humana com a for¢a de produccid. Ara, en un sentit més literal que mai, el
treballador ha de vendre la seva vida per diners.

Tot aixo no implica, obviament, que el treball material hagi deixat d’existir. El treball material és, sens
dubte, quantitativament més important a escala global que 'immaterial. El que cada cop més analistes
afirmen és que el treball immaterial esdevé zendencialment 1a font prioritaria de valor i, que a banda del
creixement inqiiestionable del sector de serveis (on el zenir cura de constitueix la qualitat més important
de Tactivitat laboral), el treball material classic resulta transformat i les funcions —immaterials- de
control 1 presa de decisions sobre ell sén cada cop més importants.

Aquesta centralitat del treball immaterial en el capitalisme cognitiu genera, pero, diverses tensions o
contradiccions que es fan patents a través de diverses formes d’antagonisme social. En primer lloc, el
mecanisme de control o disciplinaritzacié basic del capital sobre la forca de treball, ha estat la jornada
laboral — és a dir, extraccié d’una part del temps de vida com a temps de produccié, i la mesura del
salari en funcié d’aquest temps. En I’época del treball immaterial, pero, el temps de treball ha deixat
de ser una mesura raonable del valor produit: és absurd mesurar la creativitat, la capacitat de decisio,
el coneixement, pel temps de presencia fisica en 'empresa.

En segon lloc, els instruments, els mitjans de produccié ja no sén propietat dels patrons. El
treballador immaterial posseeix el seu cervell, les seves capacitats de comunicacio6 i la seva creativitat.
El cognitariat contemporani ja no depen del capital per a la seva producci6 i reproduccié. La produccié
immaterial és sempre excedent i escapa substantivament als processos de valoritzaci6 del capital. Gran
part de la produccié social, doncs, queda fora de les xarxes de reapropiacié del capital i,
conseqiientment dels mercats. Exemples paradigmatics d’aquesta mena de produccié social excedent
son el sistema operatiu Linux - com gran part del software de codi obert- i la mateixa xarxa Internet:
ambdés, elements basics de la societat de la informacié i clarament superiors als productes similars
creats des de 'empresa privada sota les lleis del mercat.



La reaccié dels principals agents de poder enfront d’aquesta situacié va encaminada a “ordenar”,
controlar i domesticar aquesta impressionat potencia creativa de la multitnd. En consonancia amb les
tensions que hem esmentat s’intenta, d’'una banda, impedir la mobilitat i els fluxos de treballadors
immigrants — amb una paradoxal situaci6 on la forca de treball humana esdevé I'inica mercaderia que
no pot circular lliurament a través de les fronteres dels estats o, com a estrategia paral-lela, precaritzar
la situaci6 dels treballadors per evitar la seva independéncia respecte el mercat de treball. De T’altra,
s'intenten privatitzar — és a dir, congelar i reduir els mecanismes del mercat — els béns comuns
d’aquesta intel-ligéncia col-lectiva humana: des del software i la cultura al codi genétic. Sabieu que el
seroll, 1a barra que ens permet desplagar-nos amunt i avall en un document digital, esta patentada?



RAMON BARNILS, CAP I POTA
Teresa Amat http://tamat.blogspot.com

El passat 15 de marg va fer tres anys que va morir Ramon Barnils, als cinquanta-nou anys. Periodista
proclamat politicament incorrecte, impertinent, audag, incomode, seductor 1 provocador pels seus
admiradors, 1 maleit —més o menys calladament i per si fa no fa les mateixes qualitats— pels seus
enemics. Als disset anys (1957) ja col-laborava en una revista del seu poble, Sant Cugat, que dos anys
més tard P'alcalde Barnils, oncle seu, va fer tancar. Al cap d’un temps feia de corresponsal local d’E£/
Correo Cataldn mentre estudiava enginyeria i després economiques (no va acabar aquests estudis, pero
segons ell, a la facultat d’Economiques és on va adquirir una formacié una mica solida). No va ser
fins bastant després que va estudiar al CIC, I’escola de periodisme de I’Església, I"anica de I’época, on
encara tenien el bon gust de no dir-ne ci¢ncies de la informacio, d’allo que feien. L’any 1969 va
comengar a treballar a 'agencia Europa Press fent el periodisme que ell deia que li agradava més: “no
firmes, la informacié és escarida, és la base del periodisme, la resta és secundari.” (Entrevista

publicada postumament a £/ Temps el 24 d’abril del 2001.)

Basicament, pero, es va dedicar al periodisme d’opinié —una mica més ben pagat, deia. A principis
dels setanta comenca una columna diaria a Tele/eXprés (segons va dir algun cop, I"anic diari seri6s que
s’ha fet al pais), en substitucié de Joan de Sagarra, que I’hi va traspassar, com si diguéssim; la va fer
durant dos anys, activitat que combinava amb la de professor de periodisme a ’Autonoma, on ho va
ser fins al 85. Al mateix Tele/eXprés també va treballar a diferents seccions: internacional, literatura i
espectacles, fins que en va marxar pressionat per 'ambient que havia anat adquirint la redaccié: “El
diari va comengar a fer massa politica, i als directors i als caps de redaccié no els agradava el tipus de
periodisme que feia, el trobaven massa frivol. Consideraven que s’havien de publicar noticies sobre
vagues 1 manifestacions [...], que era el moment de fer la revolucié. Era gent que va fer que el
Tele/ eXprés, en comptes de ser un diari obert, fos un diari controlat pels socialistes i, després, pels
comunistes. [...] Quan es va acabar el franquisme, ho controlava tot antifranquisme [...] els que no
érem comunistes, ni socialistes, ni franquistes, no tenfem res a fer, trobavem més dificultats.|...] Una
de les pegues de la transci6 va ser canviar una mafia per una altra.” (Entrevista citada.)

Cap a la meitat dels setanta dirigeix —nominalment, diu ell— la revista Ajoblanco, on es limita, durant
una temporada, “a posar una mica d’ordre i moderacié en una colla de hippies que feia feredat”. A la
mateixa ¢poca (cap al 76 o el 77) Pentabanen per dirigir Solidaridad Obrera, ’'organ de la CNT, sindicat
que s’esta reconstruint en la semiclandestinitat. Amb tota la bona fe del moén i una bona dosi del seu
taranna llibertari, també devia intentar posar ordre i moderacié —i sobretot, ofici— entre una colla
d’anarquistes que en aquells moments arrossegaven forca gent. Pero el caos intern en forma
d’enfrontaments i escissions que desemboquen en el domini dels faistes, acaben amb aquesta seva
aventura. Els llibertaris, com tots els grups organitzats, també sén proclius a les mafies: “[...] la
primera obligacién de una organizacién clandestina es la de aniquilar al enemigo interior, as{ que un
dia el director del portavoz organico fue llamado a declarar ante sus autoridades en pleno (acusacion:
imarxismo! [ja elll]), con el honesto avance de que tras declarar iban a echarle por el balcon —un
primer piso sélo, pero de los de la plaza Reial.” (“Rafael Poch, un tipo duro”, article a Lz 1V anguardia,
30-11-91, i reproduit a Articls, Ed. La Magrana, 2001). Pero abans de la defenestracio, durant uns
mesos també va tenir temps de dirigir, junt amb la So/, la revista Catalunya, publicacié en catala de la
matexia CNT. No el van arribar a llancar pel balcd, aquell dia, pero previament, en un ple
multitudinari (em sembla que era en algun gran local o teatre del Poble Nou o un altre barri), el van
fer passar per una mena de procés public vergonyant, dalt d’un escenari —ell dret, amb texans i jersei
vermell amb les manigues arremangades, alt i ben plantat, 1 les momies del sindicat a la mesa—, amb
la militancia a la platea, gairebé un circ. Va aguantar estoicament —la processé li devia anar per
dins— el xafec de les arengues del vells —i alguns de nous— llibertaris. Aquell dia, bastants dels



joves que hi érem vam rebre una gran llicé: fugir per sempre més de les organitzacions politiques —
encara que es diguin apolitiques 1 antiautoritaries— , no refiar-se mai de cap ni una i fotre-se’n

sempre una mica —o molt— com a mesura profilactica.

Després d’aixo, junt amb alguns altres llanga la revista satirica E/ Be Negre, intent de recuperar la
publicacié d’abans de la guerra, que a partir del segon nimero es diu E/ potes rosses i que va durar ben
poc. Barnils hi feia la secci6 fixa setmanal “Ai, si us sentis”, dedicada “amorosament” a Carles Sentis,
aleshores dega del Col'legi de Periodistes. El 1983, encara a I’Autonoma, proposa a un grup
d’estudiants d’escriure un llibre sobre Puig Antich, coordinats i assessorats per ell; en sortira La torna
de la torna. Salvador Puig Antich i e/ MIL, publicat sota el nom col-lectiu Carlota Tolosa (Ed. Empuries,
1985). El 1984 entra a col-laborar de forma fixa al setmanari E/ Temps. Pero abans i mentrestant
també va publicar a molts altres llocs. A I’Avui, amb alguns articles esparsos a comencaments dels
vuitanta, 1 al 87 també al setmanari satiric Abir que editava el diari, perd va durar-hi pocs mesos:
massa satira o massa incontrolada. Als diaris E/ Noticiero Universal, Diario de Barcelona, La V angnardia i
El Mundo. Al setmanari E/ Mdn. A ’Agencia EFE, on va introduir-hi el catala... Va escriure forga,
doncs, tot 1 que ell deia que preferia llegir que escriure: “llegir és un luxe, vius de renda [...] perque
xucles el que t|han dit els altres 1 tu no fas res [...] el que passa és que en aquest cas no fas mal a

ningu.” (Entrevista a Josep Termes a E/ loro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico, Ed. Empuries,
1987 1 2001).

I també va patlar forca. I.a veu de Barnils a la radio és el que el va fer més popular. La seva veu 1 els seus
comentaris aguts, ironics i sense manies, dient el que li donava la gana de dir —alguna barrabassada
inclosa— , encara els recorda molta gent. Sempre a Catalunya Radio; hi va comengar amb la Mercantil
Radiofonica, un trio format per ell, Jordi Vendrell (mort també el 2001, uns mesos després) 1 Quim
Monzo, amb E/ loro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico, a les nits durant els anys 1984 1 1985. Després,
Vendrell va passar a dirigir =/ minim esforg, a les tardes de tres a quatre, i més endavant L orquestra,
programes en que també col-laboraven habitualment Barnils i Monzo. Ja als noranta, 1 fins uns mesos
abans de morir, col laborava en el programa successor d’aquells per horari, i que encara dura: Postres de
miisic, que des del setembre del 2000 ja no és el que era sense la veu de Barnils, i on s’hi arreplega de tot
per fer-la petar més o menys futilment 1 inofensivament. Per qui, basicament per edat, no vagi sentir mai
aquests programes, sobretot els dos més antics, cal dir que van ser —ho sento pel topic, pero passeu-
me’l, sisplau— rares illes enmig d'un placid ocea politic i informatiu de banalitat, conformacié i
estulticia (com continua sent, si fa no fa o més que mai). Per aixo els van intentar fer callar més d’un
cop. Del primer programa: £/ lloro, el mwro, el mico i el senyor de Puerto Rico, es va editar el llibre ja citat (Ed.
Empuries, 1987 i 2001), amb la reproduccio de set entrevistes de les que van fer a diferents personatges,
encara que al programa hi havia molta cosa més. Es absolutament recomanable; pels personatges
entrevistats, pero sobretot pels entrevistadors i per les seves maneres. Barnils hi destaca, amb la seva
ironia afuada i el seu sarcasme, sovint insolent; insoléncia que algunes vegades vol ser cordial i d’altres
tot just ho aparenta. Van demostrar sempre, tots tres en equip, una auténtica professionalitat —no pas a
s habitual— 1 una sana llibertat portant als seus programes gent publica de tota mena, a vegades ben
contraria a les seves idees. I una mostra de com aquest tercet funcionava i que diu molt a favor de
Barnils és el seglient: no se’n va dir mai explicitament res per antena, pero en els tres programes que van
fer plegats, a vegades, 1 segons els personatges convidats, Barnils desapareixia. I ara potser em passaré de
llesta (només Monzo6 ens ho podria aclarir): jo dirla que Barnils, que es va crear molts enemics per la
seva franquesa a I’hora de ficar-se amb qui fos, alguns dies, suposo que creient que s’havia de fer xerrar
algt encara que ell no hi volgués xerrar, es feia fonedis. Vendrell, més contemporitzador i sempre
elegant, tot i que també forga ironic, feia llavors els honors, a vegades juntament amb Monzo.



Barnils, doncs, va ser forca incomode. Massa agut. Massa intelligent 1 lacid. Sovint emprenyador de
debo. Feia servir el cap com pocs, perd també la pota quan li convenia clavar guitzes. A vegades podia
ser gairebé antipatic, fins 1 tot per als qui en compartien les idees. Pel to, en aquests casos, que podia
anar de la ironia esmolada al broc gros del tot a doll 1 avall va que fa baixada (per aixo, per més que
sovint hi estiguessis d’acord, a vegades deies: “jep, frena, home!”). Diria que de tant en tant s’hi rabejava
conscientment: allo de veure que perds les regnes i les acabes de deixar anar del tot. No per épater.
quiesti6 de caracter, suposo (no el vaig tractar; només faig deduccions a partir d’haver-lo llegit i sentit a la
radio). Sovint era brillant, pero naturalment també té escrits més discrets o en que no anava tan a fons.
A vegades també podia semblar un il-Ias. Per exemple amb la seva fe en un futur millor per al pais, en
'autodeterminacié possible, amb una ingenuitat i un optimisme que resultava fins i tot paradoxal en un
home tan lucid i critic. En el fons, no volia desconfiar de la politica, i feia pedagogia independentista a
base de fer mirar cap enfora, confiant, als anys noranta, en el model de les noves nacions europees, en
Iaprofitament de les situacions internacionals, tot 1 que era conscient de la realitat de casa: la mediocritat
general, el nivell pauperrim dels politics de tots colors... Tant els de CiU com els socialistes (zque en
diria, ara, d’un dels seus objectius predilectes: “Maragall, una pepa en politica”?) com els (ex)psuqueros
van rebre de valent les seves coces. (No va tenir temps de veure ‘el gran salt’” d’ERC, en la qual tenia una
certa esperanca, ¢que en diria, ara, també?).

Home de filies i fobies, ell mateix va ser objecte de totes dues. Pero també va ser prou intel-ligent per
defugir gairebé sempre, malgrat les seves deries particulars, el gran pecat de la gent de P'ofici (de quan ell
comengcava i fins ara): la demagogia i el discurs facil: “Ens queixem que cobrem poc. N’hi ha que cobren
massa.” I va atacar despietadament les submissions partidistes del gremi. Més preguntes —ocioses, o
no— que ens podem fer: ;que en diria, de I’actual copada socialista dels media?).

També va ser un luxe com n’hi ha pocs per la manera d’escriure. Del seu estil, acuradissim sense
semblar-ho, un tret peculiar: I"ds totalment natural i efica¢ d’expressions col-loquials que donaven als
seus articles un aire perfecte d’oralitat: incisos sorprenents per cridar 'atencid, mots populars... A
vegades, comencant a llegir-lo, feia la impressié de gastar una prosa just embastada, despreocupada.
Només era un joc intel-ligent amb el lector en que utilitzava saviament la sintaxi i el lexic. Fins i tot es
permetia la coqueteria d’algun cripticisme per fer-te ensopegar que t'obligava a alentir o aturar la
lectura, a fer marxa enrere: reflexié obligada. Aquest estil el va anar depurant amb els anys. Ho veiem
en els dltims articles a E/ Temps, amb la serie “Cap-i-pota”, del febrer a 'agost del 2000 (I"altim és
del 29 d’agost): breus (vint o vint-i-cinc linies de columna estreta), escarits 1 arterament esmolats.

I encara un escreix de luxe per alguns dels temes que triava. A part de la majoria d’articles sobre
politica i actualitat, de tant en tant s’ocupava de coses que revelaven el seu vitalisme i la seva gran
cultura, que sovint amagava: un vi, un paisatge, un o altre escriptor (esplendid, per exemple, un breu
article de 1983 sobre Kafka a E/ Notuciero Universal, o un altre de 1984 sobre Proust a /’Avui, tots dos
reproduits a Articles), els plaers del viure... Es quan fins 1 tot deixava que el seu lirisme contingut, que
alguns li reconeixen, aflorés discretament, encara que sempre el transcendia. I tot amb una prosa
eficag 1 precisa, a vegades brillant. Com deien els de Contrastant a Iarticle que li van dedicar quan va
morir, “Barnils contra el periodisme reverencial”:

“A més, Ramon Barnils sabia escriure, cosa de la qual molts dels seus ‘col-legues’ dificilment podrien
presumir. Pot sonar a topic pero és veritat: Barnils tenia un estil inimitable. Caldrien unes quantes
tesis per analitzar a fons la sintaxi, la puntuacio, els jocs de paraules, els dobles sentits, etc., dels seus
articles d’opinié (especialment els de letapa a E/ Temps). Només els qui tenen un gran domini
d’aquest instrument que és la llengua poden contorsionar i segmentar la frase com ell ho feia sense
que lestil semblés afectat, alambinat. Barnils era un periodista incomode que ves per on sabia
escriure. Certament massa, si tenim en compte el que es pot permetre el periodisme actual.”



Ldaltim article que va escriure, “Trias Fargas” (E/ Temps, 29 d’agost del 2000), acaba aixi: “Trias va veure
l‘atracament imperdonable facilitat per Pujol en el financament de I'Estatut. I el 1987 ja no es feia
il-lusions de la bondat del ‘nou marc institucional’. I no se n’amaga. I ho deia. I es va morir.” Les seves
ultimes paraules publicades, com una premonicid, si n’hi hagués: “I es va morir”. I es va morir massa
aviat. Pero aix{ i tot, en la hora de la seva mort molts van callar —finalment descansats, potser.
Assumpcié Maresma deia, al nimero d’homenatge d’E/ Temsps: “Laa seva mort ha estat tractada per la
premsa barcelonina amb incomoditat i contenci6.” En el mateix sentit i al mateix lloc ho esmenta,
indignat, Pere Marti. Fem un petit inventari: I.a [anguardia: breu nota de redaccié. Avuz: breu nota de
redacci6 més una petita columna d’Assumpcié Maresma i Vicent Partal i dues cartes posteriors de
lectors. E/ Periddico: breu noteta. =/ Pais: censura d’un article que li dedicava Joan de Sagarra, entregat
pero no publicat (a la secccié habitual de Sagarra, aquell dia hi va aparcixer un article d’un altre
periodista), segons explica una noticia d’E/ Tezzps, num. 876. TV3 i algunes radios: comentaris breus a
tall d’esquela (tret del programa Postres de miisic, on Obviament en van patlar més).

Només E/ Temps i Vilaweb (http:/ /www.vilaweb.com/especials/barnils) van fer el que hautia estat

normal de fer en un pafs que fos aixo: (una mica) normal.

I ja per acabar diré que m’agradaria saber si algti va recollir la idea llan¢ada per Pau Riba en la mort de
Barnils (E/ Temps, 876): muntar un establiment anomenat Bar Nils on la gent es pogués reunir per
recordar-lo. Si no és aixi, m’uneixo a la proposta. Un Bar Nils prou eclectic en que, entre copa i copa,
s’hi pogués anar fent coixi a base de platillos de cap-i-pota, per exemple. A veure si algun
emprenedor s’hi decideix. El negoci esta assegurat.

Bibliografia essencial:

e Articles. Ramon Barnils. Recull de Carles Serrat i1 proleg de Joan de Sagarra. La Magrana, 2001.
Molt bona tria, que seria excel-lent si s’hi haguessin inclos més articles dels dltims (serie “Cap-
i-pota” a E/ Temps). Només s’hi publica I'altim, “Trias Fargas”, pel fet de ser-ho.

o [/ lloro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico. Ramon Barnils, Quim Monz6 i Jordi Vendrell.
Empuries, 1987 1 2001.

® Hemeroteca Ramon Bamils. Recull digital dels seus articles a E/ Temps: Contrastant:
http:/ /www.contrastant.net/barnils.htm. En curs de publicacié: fins ara hi ha els de 1984 a
1990 1 esta previst publicar-los tots, fins als ultims (any 2000).

e L/ Temps, numero 875 (20.03.01), amb un dossier amb motiu de la seva mort.



BARBARIE OFELICA

Ester Andorra i Culubret estordida@hotmail.com
digues si liquida si la negra cinta defalliria
perdria la memoria en un xipolleig minvant
si és aixi si la gorga en diragonses
no com a xacra desgrenyada
no ho vull. digues si se’m voldria emportar?
I’hacdoso m“acomboiaria barbarie of¢lica, sorneguera broma
farcint-me instant glopejat sembrar esbufecs

regalimar bleixosa. ofegar.
1"abragada acantica amb polaines
cordades em faria pur llast.




EPIGRAMA

Quim Cardus i Cardellach joaquimcardus@hotmail.com

EPIGRAMA

Epigrama dedicat als dos anys de la revista Paper de Vidre

Per les vitrines d’aquest moén de paper.
Als drapaires de textos, també.

Pels profetes de passats burletes,
Enigmes d’atletes,

Recels de gener.

Derivats d’amulets del consum;
Epitafis gravats en pixum.

Vaivens d’imatges genials,

I sanefes de mons irreals,
Dedicats als autors bondats,
Revenc novetats.

Els heu desiguals



CRONIQUES GRISES DE DIUMENGE - Vintena Entrega

Ruben Intente Soler mussolblau@hotmail.com

En algun moment dificil de determinar, antetior, aixo si, a la primera escena de la pel-licula, Travis, amb
la seva gorra descolorida i 'americana empolsinada, camina desvirgant amb cada petjada el sol sec del
desert. No és en absolut conscient que avui a L.A. és diumenge. I més enlla. Travis no recorda que L.A.
¢és alguna cosa, un punt de referencia situat en un enlla anomenat mén. Mén de colors, de textures i
formes. Turmix. Mén ple de nens jugant a baseball; de camioners entonant ’himne de la seva dissort; de
monges encenent un ciri d’esperanca; de ludopates... Ludopates que descansen avui diumenge, obrint
pulmons i omplint-se d’aire per afrontar un enéssim dilluns, disposats a enfangar-se altra vegada en el
seu vici: el joc de viure... el joc d’oblidar... d’oblidar que juguen... que viuen... que obliden.

No és en absolut conscient que hi ha un enlla atapeit de sons, perfils lluminositats i foscors; un enlla
ple de mirades que giren entre el mareig d’una dansa torbadora... calidoscopica. Un enlla on s’hi
comprimeixen universos sencers, totalitats antropomorfiques, amb cames, nas, pestanyes, budells, tita
i cony. Un enlla impermeable i mut, ara per I'oblit, abans per altres raons. Senzillament inabastable.
Com oli en I'aigua.

Travis va distreure’s un instant i en topar-se amb la consciéncia severa d’individuacio, va distanciar-se
tant com va poder de I'enlla, avancant pel mapa fins a sortir-ne.

Camina sobre la terra erma havent oblidat el rostre, les faccions dolorosament precioses de la seva
porcié privada de Penlla.

A la periferia del gran circ; exiliat fins i tot de les seves obsessions, Travis travessa el diumenge del
moén, aixecant pols buida, gravitant horitzontalment, mogut per un impuls cinetic d’origen ara ja
remot. Observa sense parar atencié 'ombra d’un cos sense anima. El perimetre d’'un monstre que
s’ha oblidat de si mateix.

El diumenge del mén no neix a Papua i mor a California, no avanga linealment. Creix de manera
concentrica, inflant-se com un globus, expandint-se com un virus, a 'interior de Pestomac de cada un
dels individus. En el nucli de cada univers. Arrasa la vulnerable estructura dels castells de cartes sobre
els quals descansen tants somnis d’estabilitat. Miratges d’equilibri. Deliri supervivencial fonamentat
en el moviment rectilini, constant i uniforme que el diumenge, sadicament, interromp.

El diumenge del moén desperta la béstia, allibera el monstre agosarat i primari, distreu el cadell sedat
per la por i ’'aboca a la finestra oberta a 'abisme.

“T’estimo Jane. T’estimo tant que em fa mal. No puc conformar-me a ser oli en I'aigua. No puc
suportar la infinita distancia que amaga la imperceptible pel-licula que s’interposa entre els teus llavis i
els meus. Entre el meu anhel i el teu desencis. Entre la meva gelosia i el teu ofec. Entre el teu univers
mut i la meva motxilla plena de rocs, fang i ferralla. T’estimo Jane, t'estimo tant com un escorxador
estima ’animal que degolla.”

Travis va encetar el cam{ al llindar del moén fugint del cercle diabolic on la felicitat i la més profunda
amargor conviuen en un veinatge enverinat i pervers. California, Arizona, Nou Mexic, Texas... tan
¢és. Continua endintsant-se en anvers del mapa, allunyant-se de I’enlla; fugint de si mateix. Oblidant
la cridoria dels nens, la canterella dels camioners, el suspir extatic de la monja, la fressa gratuita del
ludopata. Oblidant que oblida que oblida.

En una imatge anterior a la primera escena:

Travis no és en absolut conscient que avui a L.A. és diumenge.

Travis no és en absolut conscient.

Travis no és.

Travis no.

Travis.

“T’estimo Jane”

La cacofonia d’una muntanya sense nom, perduda en un desert tan hostil com qualsevol altre, potser
reproduira algun dia ’eco d’aquest arxiu de Pesperit. “T’estimo Jane”.

La sorra recollira les ones amb indiferéncia.



A MUSICA POP
Guillem Miralles i Puig guimipu@hotmail.com

Pascal Comelade

Vaig veure’n la portada en una botiga de productes musicals: unes corbes de nivell ratllades amb
llapis que s’anven espaiant cada vegada més a mesura que s’acostaven als limits del Cd, i, un unic pic
simbolitzat amb el caracteristic triangle A, amb Pepigraf de Musica Pop. Al costat inferior dret del
Cd, amb lletra d’impremta, el nom de I'autor, Pascal Comelade. Rapidament, vaig prendre’l de
I'expositor, 1 li vaig donar la volta, per a trobar les cangons que contenia. Pero no hi havia cap llista a
la contracoberta: només més corbes de nivell. Corbes. El Cd anava embolicat amb cel-lofana, i per a
descobrir-ne les cancons, calia comprar-lo. Ho vaig fer: més pel desig de resoldre I'engima de
Pepigraf que per escoltar la musica que contenia. Després de pagar-lo, estripava 'enutjosa cel-lofana i
llegia el llistat de cancgons: 1) L’entrellissada (Vallespir), 2) Ball del Timé Volé (Contlent), 3) Ball dels
Traginers (Corsavi), 4) Ball de Gafets (Rodés), 5) Ball de la Candela (Rossell6), 1 fins a 17 balls, amb
el subtitol de Danses de la Catalunya Nord. Musica pop. Vaig pensar-hi uns segons: Musica Pop.
Aquestes danses no corresponen a I'idea del concepte pop que tenim. Hi ha una voluntat gamberra
en lel-leccié d’aquest nom, inclosa en el desig de revelar-nos alguna cosa. Hi pot haver pop nord-
catala? D’on ve la paraula pop? Com diuen alguns, Jacint Verdaguer és pop (o ho era, o ho pot ser)
igual que Bob Dylan ho és (o ho era, o ho pot ser)?

Pugem a la xarxa

Aquestes preguntes m’aboquen a la xarxa. No només la possibilitat d’indagar sobre el terme musica
pop, sin6 també saber que passa ara en aquest mon, en I'accepcié més popularitzada del terme. Segons
la Bbc (www.bbc.co.uk) anglesa, la multinacional Emi va anunciar fa pocs dies que acomiadara
1.500 treballadors, i que bastants dels seus artistes deixaran de publicar en aquest segell. En el sector
de la musica embolicada, publicada, distribuida i venuda no permeteu que tal notica us passi
desaparcebuda, per més que el director d’Emi, Eric Nicoli, manifesti, amb solemnitat, que ells
continuaran essent una empresa de continguts musicals agil i progressiva (!). Analitzem-ho una mica:
Pempresa discografica Emi va ser fundada el 1931 en plena emergencia dels gramofons, i el 1952
comercialitzava el seu primer disc de 33 rpm. L’entrada a tot drap a les cases de tot el mén occidental
de la musica pop corria paral-lela a 'eclosié del moén pop --amb ’Andy Warhol i cia. retratant la vida
normal--. I en aquests convulsos --pero alhora, pacifistes anys-- 'Emi, amb excel-lent perspicacia i
sentit empresarial sighava contracte el 1962 amb els Beatles, catorze anys més tard amb els Sex
Pistols, 1 vint-i-sis més endavant amb les Spice Gitls, trencant amb aquestes darreres el que semblava
un bon criteri musical, i augurant ja la davallada futura d’aquesta multinacional. De 1996 cap aqui, no
han parat d’enfrontar problemes. Han passat de difondre els reis del pop a mantenir les reinetes de la
revista Super-Pop. Pero, bandejant les anécdotes, a la industria i als canals per on fins ara s’ha
expressat la musica pop els amenacen perills. I 'Emi n’é¢s només un exemple. El llop: Internet.
Llegeixo al diari electronic Wired News (wired.com) que I’Associacié de Musica registrada de
Franca (com un SGAE frances) esta immersa en una furibunda pugna legal contra els qui
descarreguen cancons d’Internet --que com aqui casa nostra, deu ser tot quisqui--, 1 segons assegura
el seu president, Hervé Rony, les lleis contra els usuaris d’Internet seran inevitables i imminents.
Inevitables i imminents, diuen. Continuo llegint 'article del Wired, i els francesos ja han empres
accions legals contra 247 usuaris individuals. Hostia. No estem immunes. Potser un tranquil matf de
dissabte us sorprenen a casa --mentre mengeu un croissant farcit de xocolata, per exemple—amb una
citacié judicial, perque us heu descarregat un Cd de la xarxa. Alerta, doncs. Els americans, tan
obtusos en massa coses, en aquest assumpte séon més tendres 1 prefereixen prendre’s les coses amb
més calma, segurament perque ja han vist d’on en podran extreure beneficis en el futur (de negocis el
moén n’és ple, només cal saber veure’ls i canviar a temps). Ho descobreixo al Chicago Sun-Times
(www.suntimes.com), que publicava el vint-i-vuit de marg, un llarg reportatge sobre com encarar el



futur de la musica. Alla semblen tenir clar que aixo dels Cd’s té els dies comptats i que només tindra
sentit, a partir d’ara, per persones grans poc habituades a la navegacié per Internet. Els més
optimistes destaquen la possible independéncia que podran aconseguir els artistes alliberant-se de
Pesclavatge de les companyies discografiques. Com la Tera Siwicki, presidenta de ’Académia d’Arts
Registrades, que remarca que la imatge dels artistes pot passar a ser més secundaria i prengui més
importancia la musica. Té raé o no?. D’altres entrevistats, s’aferren a dir que les coses no poden
canviar tan rapidament (1 també podiren tenir part de rad) i auguren que la desaparicié dels Cd’s no
sera tan immediata, emfatitzant el perill que pot suposar aquesta crisi pels artistes que no venen més
de 3.000 a 5.000 copies dels seus Cd’s per la dificultat que poden tenir d’obtenir ingressos per
publicitat (extraordinaris o atipics). Pero la majoria dels enquestats per aquest diari electronic de
Chicago (tots, professionals del moén de la musica) col-loquen la situacié dels Cds a pocs anys vista
equiparada a la situacié actual del disc de vinil, només objectiu de col-leccionistes. Pero torno a la
Bbc News (www.bbc.co.uk), on Bill Thompson explica un cas paradigmatic que expressa amb
claredat quina pot ser la problematica que enfronti interessos d’usuaris i propietaris de drets exclusius
en el futur. Escriu en Thompson de la Bbc, que, recentment, li han transmes via Internet una
gravacié del D] Danger Mouse: The Grey Album, de dotze cangons: un experiment consistent a
mesclar les veus del Jay-Z’s Black Album i la musica del White Album dels Beatles (mesclant negre i
el blanc, com a resultat, el gris). El resultat de 'experiment és forca interessant, pero la multinacional
Emi (editora del White Album dels Beatles i, com he explicat abans, actualment en crisi), s’ha afanyat
a voler treure calés de assumpte, vist exit del Grey Album a la xarxa. I és en aquest punt on apareix
una veu que sorprenentment es mostra assenyada, la del Sr. Lawrence Lessing professor de Dret a la
prestigiosa 1 elitista Universitat de Stanford, una veu critica i Idcida. Lessig va escriure el 1999, Codi,
un llibre on aclaria als no avesats a I'as d’Internet que intentar regular la creacié a la xarxa no només
no era possible siné que seria inutil en el futur. Des de llavors, ha batallat intensament contra els que
usen les noves tecnologies 1 les lleis del copyright per reestringir les llibertats creatives. Per ell, “el fet
oposat a una cultura lliure és una cultura del permis o lautoritzacié, on els creadors només poden
crear demanant permis als poderosos o als creadors del passat”. I el professor Lessing distingeix un
experiment com el Grey Album —que ja ha escoltat i que alaba-- de la perniciosa acci6 de descarregar-
se I'dltima pel-licula del Tarantino abans que s’hagi estrenat, opcié que condemna, perque els
creadors no poden financar la seva inversio. En la introducci6 del seu llibre, el professor Lessing ho
explica bé: “una cultura lliure no és una cultura sense propietat; no és una cultura on els artistes no
son pagats”. L’article de la web de la Bbc s’acaba preguntant a qui beneficia, a banda de 'Emi,
aquesta batalla legal contra 'opcid artistica del Danger Mouse, que, de fet només s’inspira en una
creaci6 anterior, reinterpretant, pero no copia.

Il-legalitat

Ningu catalogaria avui d’il-legal la modificacié del quadre de La Gioconda de Leonardo que va fer
Marcel Duchamp en un ready-made del 1919, on pinta un bigoti a la Mona Lisa, i ho subtitula amb
un acronim: L.H.O.0.Q. (*). No sé llavors, pero ara molts critics en canten les excel-léncies. I és que
La Gioconda de Da Vinci és pop igual que ho sén les cancons dels Beatles, escriptura de Jacint
Verdaguer, les danses del Rossell6 versionades per Comelade o les sopes Campbell de Warhol. S6n
pop: expressié popular. Internet és una oportunitat excel-lent per acabar amb ’estafa del control dels
drets de propietat per part d’'uns quants que no han participat --en molts casos-- en el procés de
creaci6é de I'obra en questio, i que s’enriqueixen a costa de tallar de rel la continuitat de la vertadera
expressio pop: la que beu de la tradicio, la renova i la modifica, la que adverteix misteris profunds en
linsignificant, 1 que fa posar de molt mal humor als que volen tancar la cultura als salons i que
voldrien veure reduida la musica pop al que --per desgracia nostra-- tots hem acabat acceptant que és.

(*) La primera associacié que sorgeix és amb la forma verbal anglesa “look” (“mira”), pero n’hi ha una altra, en frances, que
sorgeix de lletrejar-ho rapid, “Elle a chaud a cul” (“Ella té el cul calent”).



JA SE QUE FARE, POSARE LA CUINA SOTA VIGILANCIA!

Laia Miralles i Puig laiamipu@hotmail.com

Tengo una pregunta. Me gustaria saber qué habitacién puedo poner bajo vigilancia. (...)

—  Es mi nuevo Hobby —dijo Caleb-. Quiero poner una habitacién bajo vigilancia. Mama dice que puedo utilizar la cocina, si
ta no tienes inconveniente.

—  ¢Pretendes poner la cocina bajo vigilancia, asi, por hobby?

- St

Gary negé con la cabeza. A €él, que tantos hobbies habia tenido de pequefio, incluso habia llegado a doletle, en cierto momento,

que sus hijos no tuvieran ninguno. Y Caleb habia acabado por darse cuenta de que apelando a la palabra “hobby” podia conseguir

que Gary diese luz verde a gastos en que de otro modo nunca habrfa permitido que incurriese Caroline. Asi, Caleb tuvo por hobby

la fotograffa hasta que Caroline le compré una camara autofoco, una réflex con un zoom mejor que el de la camara de su padre y

una camara digital de enfocar y disparar. Y tuvo por hobby la informdtica hasta que Caroline le comprd un palmtop y un portatil.

Pero Caleb iba para los doce afios, y Gaty ya se conocfa demasiado bien el truco. Ahora se ponia a la defensiva en cuanto ofa

hablar de hobbies. Incluso habia conseguido que Caroline le prometiera no comprarle a Caleb ningiin equipo mads, de ninguna

clase, sin consultar primero con éL

— La vigilancia no es ningun hobby- dijo.

— {51 que lo es, papa! Fue mama quien me dio la idea. Dijo que podia empezar por la cocina.!

En llegir aquest passatge em van venir al cap diverses situacions en les quals havia hagut de
respondre a la desagradable i amenagadora pregunta: Quins son els teus hobbies?

No em digueu que no, es miri per on es miri, aquesta és una pregunta desagradable i amenagadora. Si
qui te la fa és una persona a qui acabes de coneixer o a qui coneixes superficialment la pregunta és
amenagadora perque atempta directament contra la teva intimitat i perque es carrega de cop el bonic
ritual de 'anar descobrint. Per altra banda, si qui et fa la pregunta és una persona a qui t’atreviries a
qualificar de conegut és desagradable; posa de manifest que fins al moment, aquella persona no havia
tingut el més minim interes en preocupar-se per quines son les teves afeccions o interessos.

Pero, ¢quines son les situacions en les quals ens solem enfrontar a la necessitat de respondre a
aquesta pregunta? En el meu dia a dia passen per les meves mans una pila de curriculums de persones
d’arreu del moén. Aquests curriculums exposen de manera sintética aquells aspectes de la vida que
lindividu en questi6 considera rellevant donar a coneixer. Aixi doncs, hi consten les titulacions
academiques obtingudes, I'experiencia professional, les publicacions realitzades, pero també, una
bona part, dediquen un apartat als hobbies, Curiés, no?. Personalment, he de confessar, que per tal
de no haver d’afrontar la dificil decisi6é sobre quins sén els meus hobbies, he tendit a ometre aquest
apartat dels meus curriculums.

Una altra situaci6 on la pregunta “quins son els teus hobbies?” sol aparcixer és a les classes d’idiomes.
He anat a diverses académies d’idiomes al llarg de la meva vida i, en totes elles, fos quin fos I'idioma
estudiat o el nivell en que ens trobavem, arribava un dia en qué s’anunciava: el tema d’avui seran... els
hobbies. Ens distribuiem en grups de dues o tres persones i haviem de preguntar-nos mutuament
quins eren els nostres hobbies. Recordo que aquests classes eren del tot avorrides i sempre soliem
acabar amb una meticulosa llista dels tipics i topics anar al cine, llegir, escoltar musica, sortir amb els
amics...

En contra del nou hobby que en Caleb ens exposava al fragment inicial d’aquest text, aquests hobbies
no soén gens originals, vull dir, sén massa frequents. Alguna cosa em porta a intuir que el hobby ha de
tenir alguna cosa d’originalitat, no? Fer el que fa tothom, els dies que ho fa tothom i als llocs on ho fa

1 Franzen, J. 2002. Las correcciones. Barcelona: Seix Barral, (p.206)




tothom, ¢és a dir, anar un diumenge a la tarda al multicines de la Maquinista, es pot considerar un
hobby? Es clar, que la persona en qiiestié probablement puntualitzaria que no és aixo, que a ell li
agrada el cine d’autor i que només va a veure pel-licules franceses o japoneses als Verdi o a la
filmoteca. Estarem doncs d’acord que el hobby ha de tenir un lleuger toc d’originalitat i d’exotisme.
Punt nimero u.

Un segon aspecte que em ve al cap, és que el hobby, ha de ser una activitat relativament sostinguda al
llarg del temps, que permeti a qui assegura tenir un hobby poder adquirir-ne un coneixement profund
1 detallat. No serien valides en aquest cas, unes lleugeres nocions superficials d’algunes generalitats
siné que estarfem parlant d’un coneixement detallat 1 meticulds. Per posar un exemple, no pots anar
pel moén dient que el teu hobby sén les balenes i quedar-te amb cara de poquer quan et pregunten per
I'espectacular exhibicié nupcial de la balena austral. Punt nimero dos.

Després de tenir aquests dos punts més o menys clars sobre les caracteristiques d’un hobby, m’aturo
un moment i penso que és curids que no haguem trobat una paraula catalana que expressi amb tota la
seva profunditat el concepte “hobby”. Es veritat que tenim paraules catalanes que expressen
conceptes que s’hi aproximen com ¢és ara entreteniment, interessos, afeccions..., pero ben mirat, soén
paraules que no acaben de tenir el mateix sentit i la mateixa for¢a que Poriginal “hobby”. Aixo em fa
pensar que el hobby, només es pot expressar en la seva maxima plenitud en lestil de vida
nordamerica. Alla on sembla que tot esta perfectament dissenyat 1 prefabricat, on les hamburgueses
son perfectament rodones i els ciutadans només accepten menjars amb formes geomeétricament
perfectes, alla és on els hobbies tenen sentit.

Pero com és que en el pafs del diner facil, de I'exit sense esfor¢ i de la promiscuitat com a estil de
vida, triomfa aquesta activitat que sembla demanar d’una certa constancia i dedicacié? Es evident que
se’m perd alguna cosa, pero, que? De sobte recordo una conversa amb uns veins que m’explicaven
que el seu hobby eren els aquaris i tot el que els envolta, els peixos de colors, els invertebrats, la roca
viva... m’explicaven que era tal la seva passié per aquest mon que dedicaven cada cap de setmana a
fer alguna activitat que hi estigués relacionada i que tot el seu cercle d’amics eren persones amb
aquest mateix hobby. Recordant aquesta conversa, de cop, la resposta m’ha vingut al cap, és el punt
numero 3. El hobby és el que fa que no hagis de pensar, que faré aquest cap de setmana?, amb qui
puc quedar?, on puc anar?

Efectivament, se m’escapava el punt més important, ara entenc realment que és un hobby i entenc
perfectament perque té sentit en lestil de vida nordamerica. El hobby és una estructuracié de la vida.
Es el recurs perfecte per poder categoritzar la vida de les persones d’una manera clara, aquesta
persona té tal hobby, i aquella en té tal altra. Es el seleccionador automatic d’amics que evita que
hagis de ser tu mateix qui decideixis amb qui vols passar el cap de setmana. El hobby és I'element de
disciplina en el temps d’oci de les persones. Es el llibre d’instruccions del cap de setmana; només cal
triar-ne un i seguir el guid!



NO PASSA MAI RES

Carles Mird www.carlesmiro.blogspot.com

L'u de marg, en la seva columna a La Vanguardia, Baltasar Porcel deia: «cada cop estem més al 1934».
Abans del 14 de mar¢ vam tenir ocasié de comprovar que tenia rad. Ara potser semblara que
exagero. No s'ha convocat cap vaga a Asturies, Franco no ha entrat a sac amb el Terdo enlloc, el
president de la Generalitat de per aqui no ha sortit al balc6 a proclamar I'Estat Catala —ni tan sols ha
sortit a botar perque la seleccid catalana de patinadors de rodes diu que sera tan internacional—, o
sigui que tot plegat pot semblar que en aquest mes i mig no ha passat res, que una tempesta en un got
d'aigua, que l'hereu d'Aznar no ha pogut prendre possessié de l'herencia per obra i gracia d'un
gapatazo (aixi titulava el Periddico Primer de Catalunya i Cinque de Barcelona l'endema de les
eleccions espanyoles). Pot semblar que no n'hi havia per tant, perque en quatre dies s'ha instal-lat una
calma mediatica en les terres catalanes que és un gust. Pot semblar, pero no és; i aconsello a qui ho
dubti que escolti la COPE o que es miri Libertad Digital, aquest fantastic pamflet diari oz /ine, delicios
compendi del postfalangisme.

De 1'11 de marg al 14 van passar moltes coses. Tothom en «sap» que no van sortir als diaris. Tothom
coneix algi que coneix algi que «sap» que els serveis secrets de vés a saber on «sabien» que... La
quantitat de correus electronics fent coérrer rumors sense tenir ni idea de quin era 'origen ho ha
inundat tot; les manifestacions cassola en ma convocades a cop de SMS han tingut un exit fulgurant;
molta gent que no ha llegit mai un diari en altra llengua que l'espanyola, el dia 12 «sabia» ja que la
premsa estrangera desmentia el ministre Acebes, que encara insistia en l'autoria d'ETA, tot i que hi
havia obertes una altra «linia d'investigacié», i mentrestant el president del govern trucava els
directors dels diaris per instruir-los...; gent que el dia 12 van comprar El Pais, que atribuia 'atemptat
a ETA des de la primera pagina —obeint la famosa telefonada d'Aznar—, el dia 13 es manifestaven
davant de les seus del PP el dia 13 cridant «assassins»: jsi en va de pressa la informacié! ¢Quina? ¢La
de l'intent del cop d'estat per part del mateix govern? ¢La que deia que l'atemptat 'havien fet
terroristes suicides? No, aix0 eren petites inexactituds que van correr en aquells dies de corredisses i
no eren culpa de ningu. L'important era saber que la culpa de 'atemptat a Madrid era d'Aznar, que es
retirava del govern, imbatut, si, pero abatut, la seva dona plorant. Ara, quan Bin Laden ofereix una
treva, ja fullegem el diari amb desgana, no parem de mastegar mentre sentim que en parlen a la tele:
aixo no ¢és important; la commocié terrible de la matanga ha quedat enterrada; era més important la
novel-la policiaca que entre tots vam escriure: el dolent, Aznar; les amargues llagrimes de la senyora
Botella; i apa, govern nou i felicitat completa. Fa més i mig, ningii donava gran cosa pel tripartit 1
Zapatero semblava que quedaria enredat en la teranyina que li teixia Hilillos de Plastilina Rajoy. Hi
havia algun signe sospitds, potser. Rajoy no tenia pegada, a I'hora de sortir a la primera linia s'havia
revelat massa plastilinds; el que abans era discrecid, ara feia pinta de ser el seu caracter autentic. Pero
la parroquia progre ja el veia guanyador, i tothom. Vuit anys enrere Aznar no pintava pas més bé que
Rajoy, i després es va inflar com una mala cosa. Esclar que a Aznar li havia anat d'un pel que no li
volen el cotxe amb ell a dins, abans de guanyar les eleccions, i va sortir impavid. Rajoy no va tenir
ocasi6 de fer cap manifestacié de coratge similar; només va poder sortir el dia 13 a la nit a dir que
tocar la cassola era il-legal. Ni punt de comparacié. La resta ha sigut ressaca. La repeticié del tripartit
en versié madrilenya, pero sense ERC al govern, sens dubte per evitar que algun cotxe oficial corri
cap a Afganistan, 4x4, a entrevistar-se amb Bin Laden. Els mails i els SMSs conspiratoris han afluixat.
Ha sigut un 1934 mediatic, incloent entre els mitjans el correu electronic i els mobils. Ara, un cop
haguem decidit quin llibre regalem el dia 23, ja esta tot fet i podrem esperar la boda de la noia de les
noticies 1 el princep. El 1936 no arribara mai, si no és per motxilla interposada, naturalment.



EXPERIMENT 1
Josep Pedrals

Atemptar contra el bon gust no és licit?

Si tenim en compte que en la formacié del sentit del gust es pateix una fase d'imposicié de tast, com
pot hom rectificar-se I'experienciar L'experiencia, evidentment, de la lactancia...

Quasi tots hem estat nodrissons i, per tant, per una generalitzacié i una universalitzacié precaries, es
pot afirmar que el gust de la llet, que en grec es diu galaktos, és el gust primer -aixi com el blanc és el
resultat de la uni6 de tots els colors-, és la cohesi6 dels gravitants (CHO, 12-22-11, respectivament)...
La llet és la base.

A partir d'aqui s'han de fer quadrar els gustos amb la base. La ceba, per exemple, pot quadrar-hi; de
forma paradoxal, potset, perd pot quadrar-hi. Quanta gent ha menjat ceba després d'haver estat
alletat? Molts. I patates, i pastanagues, i remolatxes... I per que son suficientment adients amb el
parametre de gust base tots aquests bulbs i tubercles subterranis el gust dels quals s'experimenta en
moments posteriors a, per tant, condicionats per el gust de la llet? O, millor: Quina relacié estableixen amb
la base perque siguin prou tolerables?

Es una relacié d'identitat figurativa (sinonfmia s#/ generis): Les parts subterranies dels vegetals (la part
sapida convencional de la ceba 7 strictu sensu, per exemple) acostumen a ser-ne les arrels. O sigui que
es fa una identificacié entre arrel i base, no res més.

B¢, fins aqui ens hem limitat a I'acceptaci6 del gust de la ceba -gust arrel- en relaci6 al gust de la llet -
gust base-, pero...

I la combinaci6?

Com seria un gust entre ceba i llet?

Seria una arrel de la base.

Per tant, per logica matematico-filosofica, podem concloure que:

Com que l'arrel és l'oposat de la poténcia (l'atrel quadrada de tres és el contrari de tres al quadrat), la
base, no essent en potencia, ¢és, evidentment, en acte.

La frase anterior és el paradigma d'un algorisme, un metode de calcul en el qual les proposicions
varien el significat sense variar el significant (dit d'una altra manera: homonimia). Hem passat de la
pura aritmetica logica semanticament a una expressio algebraica, una generalitzacid, en una sola frase.
Aix0 vol dir que hem assolit el significat originari d'algebra, perque etimologicament prové del mot
arab al-jebr, que vol dir "transposicio".
Per dir-ho musicalment: ho hem canviat de to.
Per dir-ho "pocticament", o a la quintaessencial, podriem parlar, per ser més clars, de
transsubstanciacio:

Jo soc la llet que he mamat, a la meva ceba.
I aixo fa plorar?

Nota: Josep Pedrals recitara alguns dels seus versos a la festa del Paper de Vidre del dia 5 de maig. Podeu llegir-ne
alguns al seu llibre “Escola italiana”, editat per Empuries.



LA GABIA BUIDA

St. Polissé StPolisso@hotmail.com
(['suis I'pornographe, du phonographe, le polisson de la chanson. G Brassens)

LA GABIA BUIDA

.. la gabia pot volar cap a ['ocell.

Agusti Bartra

La gabia no era calabos.

Sin6 mirinyac d'un aire que no ofega.
Tampoc masmorra amb llum del fosc
barrot que és gerra d'aigua freda.

Un cau amb cert sentit,

que no trepana amb cap caboria.

Es aquest el veritable enginy,

miracle de les besties nobles.

La gabia havia volat

com qui no vol cap a l'ocell.
I ell féu vol dins aquell vol
d'estructura i gest estatics.
Sense gabia el bec hagués
esclofollat el gra mortifer,
pet sorpresa d'un albir
desbordant, fora de mida

L'albi plomall gue ho veu tot negre.

Ara, la buida gabia

pot semblar piular tan sols

un requiem de vida,

una cantarella prima,

res de consols quan algu fila
una missa alegre

per la llibertat dels morts.
L'au que fou de bon auguri
remullara el crani amb la pluja
cada mati,

quan els navols aixequin les persianes.
Enlla, enlla del zenit,

es veura emergir un minuascul
1 ambicids crepuscle.



RETAULE D’UN SANT JORDI
Lola Rib6 i Oliver lolaribo@hotmail.com

RETAULE D’UN SANT JORDI

Com el ying i el yang, Eva i Adam
junts al paradis
dels cavallers amb espases.

Arbres i flors, 1a rosa i Pamor
de la nostra contrada,
encis divi de donzelles i fades.

I dels balcons de les cases
pengen geranis
de tots els colors,

i les mans de les mares
cuinen receptes
de mar i muntanya

amb l'oli d’oliva,
que és I"anic sabor
que sempre m’agrada.

I families somriuen
1 enlairen la copa
entre el brou i sardanes.

I és que jo soc catalana,
llatina i mediterrania
i duc al cor la fe cristiana,

heréncia viva de les avies,
per mirar endavant,
més enlla de la batalla,

i brindar amb vi de poesia
per la sang
que ens bull i ens agermana,

roja 1 valenta lluitant
per la patria estimada.
I en ma terra del Valles



on tres turons
fan una serra
1 quatre pins un bosc espes,

m’al¢o avui forta
1 serena
entre roses i lilas,

per flairar el perfum
1 les esséncies
en els versos del dema.

Feli¢ Sant Jordi,
amics i poetes catalans,
sou un tresor que brilla

en la fosca realitat,
atiant el foc de les paraules
que vetllaran la nostra eternitat.



INSPIRACIO - 2ona part
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Havien passat deu anys i tornava a Irlanda. La primera vegada hi havia anat per estrenar
I'adolescencia amb un grup d’alumnes de vuite dels Salesians d’Horta. Era el primer cop que tenia la
sensaci6 de sortir autenticament de casa. Tenia tretze anys i se suposava que anava a fer una
fantastica immersio lingtifstica al pais de Joyce. De fet, aixo és el que deia el prospecte de color rosa
amb que vaig entabanar ma mare. Immersio i el pais de Joyce. Dues informacions prou enigmatiques
en aquell inquiet 1976. Llastima que la immersié no va ser ben bé la que prometien, perque vaig
acabar aprenent més italia que no pas angles, pero en aquells moments el que comptava era fotre el
camp com més lluny de casa millor. Els quilometres de distancia eren la mesura més fiable del desig.

La familia que em va acollir era simpatica. Ell protestant i ella catolica, pero estaven tan ben avinguts
que havien decidit adscriure un fill a cada confessid. Aquell mes d’abril n’esperaven el quart. A mi tot
allo em semblava una mica absurd, perque a casa I’avia sempre deia que o tots moros o tots cristians,
pero la veritat és que no va afectar gaire les nostres relacions. De fet, els pocs dies que coincidiem
mal no aconseguia recordar si parlava amb el fill protestant o amb el catolic, de manera que la religié
no va arribar a ser cap problema. El conflicte real va sorgir quan la seva vena ecumenica se’n va anar
en orris a ’hora de pactar amb mi una hora nocturna decent d’arribada. De res no van servir les
meves esforcades explicacions sobre els costums horaris dels mediterranis. Eren molt durs de pelar i
el fet de discutir amb un minidiccionari Vox a la ma no hi ajudava gaire.

O sigui que ben aviat em vaig trobar dormint al terra d’'una amplia habitacié6 que compartien dos
italians 1 un grec en una casa de catolics menys escrupolosos amb les qiiestions horaries. A partir de
les deu de la nit els meus amfitrions ecumenics bloquejaven les dues portes de la casa adossada on
vivien i me n’havia de menjar la clau. De manera que d’aquells quinze dies iniciatics només vaig
dormir-ne tres alla on tocava. Pero la meva maleta mai no es va moure de armari de la residencia
oficial. A mig mat{ m’escapava de 'académia on féiem veure que estudiavem anglés i aprofitava que
l'avia sorda de la familia que el dest{ m’havia adjudicat es quedava sola un parell d’hores per pujar
d’amagat a I’habitaci6, dutxar-me i canviar-me de roba. Després ho tornava a deixar tot tal com ho
havia trobat i m’esmunyia per la porta de la cuina sense fer renou. Talment un lladre expert. I aix{
gairebé cada dia durant les dues setmanes que va durar Pestada. Tot molt didactic. De resultes
d’aquella rigorosa immersio vaig aprendre a dormir a terra, el poc italia que sé i un parell o tres de
grolleries en grec.

Deu anys més tard tornava a Irlanda pel meu compte. En tenia vint-i-tres i anava amb la Merce.
Bona companyia. No teniem gens clar el trajecte que ens duria al pafs de Joyce, perque haviem
quedat amb alguns companys de la meva facultat en dos o tres llocs del sud d’Anglaterra abans de
tirar cap a I’Eire. Com qui queda a sopar a Gracia. Tal hora tal lloc. Una mena de cites més aviat
grotesques que llavors eren practica habitual entre els estudiants de filologia anglesa. Feia poc que
ens haviem vist a Barcelona 1 ens comportavem com si féssim una familia separada per la Segona
Guerra Mundial. Suposo que era una manera d’ampliar I’escenari per sentir-nos importants. Un joc
infantil que alguns adults anomenen ser ciutada del mén quan hi perseveren obsessivament sense
entendre que anic que assoleix un abast universal és el seu ridicul.

De seguida em vaig adonar que els anys no passaven debades. Als tretze un magnificent Boeing
m’havia portat de 'acroport prebofillia de Barcelona a Heathrow i d’alla una carraca insofrible d’Air
Lingus m’havia transportat a Dublin. Als vint-i-tres, les carraques eren ferroviaries i se succeien amb



una frequencia exasperant. El progrés. Encara conservo el carnet d”’Inter Rail (2 clase)” en el qual
calia anar apuntant litinerari abans de pujar a cada tren. Barcelona, Port-Bou, Cerbere, Paris-
Austerlitz, Paris-Nord, Dunkerque, 'embarcament de Normandia i finalment els albatros de Dover.
Un paisatge imprescindible per entendre per que Hitchcock va voler filmar aquella famosa pel-licula
de les gavines assassines. El primer bed & breakfast que vam enxampar no estava gens insonoritzat i
aquell fotimer d’albatros es va dedicar a amenitzar-nos sorollosament ’estada. Suposo que mai més
no he aprofitat tant una habitacié6 d’hotel. Vint-i-tres hores seguides sense sortir-ne, malgrat les
gavines. De la una del migdia a les dotze de 'endema. Fins i tot vam perdre una de les dues bes que
s’hi oferien. De tant arrapats al bed ens vam quedar sense breakfast.

Aquella mateixa tarda vam reprendre el periple ferroviari, afamats i felicos com dos enamorats de
novel-la rosa. Més “Interrailing”: Dover, Londres-Victoria, Londres-Waterloo 1 Portsmouth.
Finalment passejariem per la gloriosa Anglaterra, I"anic pais del mén en el qual mai no he sabut
extraviar-me perque tothom circula per Pesquerra. Pero el pais de Joyce ens perseguia. Les histories
antigues d’aquella recondita Irlanda de deu anys enrere em pujaven per la gola a cada cantonada.
Irlanda amunt i Irlanda avall present tothora a la portuaria Portsmouth, que si aixo que si allo que si
amunt que si avall que si tomba que gira. No callava. Talment un angles que et clava la pallissa sobre
les seves estades a la Costa del Sol mentre proves de passejar al seu costat pel precids passeig
maritim de Cadaques.

Quan acompanyem algt per paisatges que li resulten exotics 1 que nosaltres hem tastat abans és molt
facil caure en 'estupidesa cronica del cicerone vocacional. Sobretot si la llengua et fa imprescindible.
I aixo és el que va passar en aquell viatge d’enamorats. Amb I'agreujant que les meves atabaladores
explicacions no corresponien mai al paisatge que trepitjavem. A les arides costes de Plymouth
evocava la verdor impressionant del camp de golf de la preciosa vila irlandesa de Portmarnock, un
dels primers escenaris victoriosos de Seve Ballesteros i el lloc on moltes nits anavem amb la colla
dels italians a prendre cervesa i fumar porros. De cami cap a la bota de Cornwall em va venir al cap
una mitica excursié en autocar que ens havia portat de Dublin a la perillosa Londonderry perque un
dels salesians que ens acompanyava era navarres i devia ser de la ceba. De la seva ceba, és clar. Mai
no li vaig sentir a dir ni una paraula en catala, no fos cas que ens contaminéssim.

I com més ens acostavem al ferri que ens havia de transportar a aquell idil-lic pais celta de la meva
primera sortida, pitjor. Noms que havien estat deu anys lluny de les meves neurones emergien
sobtadament. De llocs i de persones. Imatges que ja creia oblidades i que m’havien captivat. Sobretot
els indrets 1 la gent que encara devia tenir en algd racé de casa dels pares perque els havia
immortalitzat amb una precaria kodak instamatic. L’exercici d’evocacid era constant. Rostres cossos
situacions. L’armeni que ens treia les cerveses del pub perque era I"anic que ja tenia setze anys. Una
suissa tremenda. Una parella d’italians que s’havien escapat de casa 1 que es passaven el dia cardant a
qualsevol racé. Les festes prohibides a la platja papallonejant tots al voltant d’un foc alimentat amb
baranes de fusta. Les competicions per encabir el maxim nombre de persones en una cabina de
telefons. Les nits que passavem aprenent renecs en totes les llenglies que intercanviavem els futurs
anglofons. Un fotimer. O la terrible festa de comiat en la qual els italians em van perseguir per tota la
pista de ball mentre sonava aquella tonada infecta que feia “Y viva Espafial” per fer-me’n
protagonista. Talment un malson.

Per més que la Merce introduia constantment nous temes de conversa la fabrica d’emigrants que és
Irlanda em revenia molt abans de trepitjar-la. Fora de lloc, com per confirmar la seva llarga tradicié
de mite. Perque de fet, aquell llunya fulleté rosa que parlava del pafs de Joyce hauria estat més fidel
amb una petita ampliaci6 de I'eslogan: Irlanda, el pafs del qual va fugir Joyce, per exemple. Pero totes
les histories irlandeses que m’acolorien la memoria deixaven el paisatge en un segon terme, com



aquells turistes entranyables que només fotografien primers plans dels seus acompanyants amb un
monument al fons. Qualsevol cosa i jo. O, millor, jo 1 qualsevol cosa. La Irlanda de deu anys enrere
era un simple escenari on la memoria situava els meus primers temptejos sexuals, revestits amb una
absurda capa sentimental a ’hora de verbalitzar-los en aquells trens. Suposo que per un estupid
pudor que em feia creure que només aixi en sortiria indemne.

Aquella escapada tenia els ingredients necessaris per transformar-se en un viatge romantic amb tots
els ets i els uts, pero la meva deéria irlandesa ho espatllava a cada moment. Els canons sentimentals a
I"ds permeten una certa dispersié mental, pero el gruix del protagonisme ha de correspondre a la
persona estimada, i en tot cas aquest tu majuscul només es pot tenyir intermitentment d’un nosaltres.
Mai d’un ells. I menys encara d’un elles. Després, sempre quedara temps per explorar els carregosos
meandres de la rutina quan ja circuli per les amplies valls d’un avorriment tan colossal que fins i tot
t'empenyi a redactar frases tan cursis com aquesta. Pero el romanticisme com cal neix als cims de les
muntanyes i demana una certa dosi d’entusiasme carrinclé. La resta és destorb, tal com vaig descobrir
quan la Merce es va quadrar a la part posterior d’'un vagd de segona, em va passar la motxilla i em va
dir que baixavem a la seglient estacié. Havia decidit que no aniriem a Irlanda de cap de les maneres.

Un sobtat cop de forca que em va deixar bocabadat. Han passat deu anys des d’aquell segon viatge i
mai no he pogut oblidar 'instant del canvi de rumb, drets tots dos en una andana buida d’un poblet
ignot del Pais de Gal-les amb les motxilles als peus mentre el nostre tren s’allunyava i el regust
irlandes s’esvaia 1 la Merce creixia com 'ombra xinesa d’un gran ogre que espanta les criatures i
s’erigia en la guia absoluta del nou viatge. La guia absoluta d’un nou viatge en penombra. Espantat 1
dret, incapa¢ de dir aquesta boca és meva, amb prou feines vaig poder distingir les seves paraules
indignades de l’escandol ferroviari que regnava en aquell minuscul baixador. Algi que hagués
escoltat la Merce amb atencié podria haver dit que proferia terribles malediccions, perd una estranya
certesa em va fer saber que allo no eren insults extemporanis. Eren paraules d’amor.

Quan la sorollada del tren es va haver esvait vam seure en un banc de l'altra via i em vaig deixar anar.
I en comptes d’un ferri cap a Irlanda vam agafar trens i trens i més trens encara i vam deixar el Pafs
de Gal les enrere i vam travessar un tros d’Anglaterra i aviat vam haver penetrat en la mitica Escocia,
un dels poc dominis europeus de la reina d’Anglaterra on jo mai no havia anat a fer immersié
lingtifstica. I la Merce em va fer prometre que no li explicaria res més del meu primer viatge a Irlanda
ni de cap altre 1 jo vaig dir que endavant les atxes i ja no vam parar fins que se’ns van acabar les
provisions i Penésim tren del dia es va aturar en una preciosa localitat d’estiueig anomenada
Helmsdale. Alla vaig quedar enganxat a la Merce. Enganxat. Es un terme una mica ferroviari, ho
admeto, pero és ben bé aixi.

Continuara....



IGNORAR

F. X. Simarro

IGNORAR

Inspirat en el Salm 139 Premi Vila de Corbera.

Tu saps quan m’assec i quan m'aixeco.  ( verset 2))
Jo dubto sovint del que crec que sé.

Tu, ploma, barrines amb mi el fer.

Revelar mots. Burxar el seu eco.

Assec els neguits, mentre ja sento,
com s’esquinga la xarxa de ires.
Rabies velles, sereu guspires!
Lescrit bressola. El temor pesco.

Llevar el tel de la ranctnia.
Reviure rastres sens angunia.
Es ma nova mirada que cerco!

Seure el batec lluny de 'anemia.
Plantar combat a ma blasfémia.
Tornar vivents les lletres que burxo!



PELL — HAIKUS AGUTS

Joan Soler Jiménez

I luita cot! ...
I 1luita coi! per tu
1 només per tu

Frescor en danca
de la flor 1 el taronger
que junts perfumen.

Enamorant-me,
nemine discrepante,
segueixo creant-me?

Quan jo acabo
1 tu comences a ser
retruny Pesquella ...

i crides, crides
esgargamelles el coll
i dius: JUSTICIA

... la vibraci6
remou i tremola, si

putrefaccioll!

Amb leuforia

que texpandeix quan mana,

ve el pessigolleix

1 el relaxament

sense espai al trascendent

em desconcerta.

Golgota blau
refila la sang, llueix
amb la ferida

La fricciona
mentre llepa 1 llepa
llengua avida

bunyol_de_quaresma@hotmail.com

la serp que no veu
glaucoma i miopia,
amb tacte tasta

frapa i atrapa
i Pesclerosi
refrena, frena

Partéria
coagulada, dolla
assadollada

1la bifida

denota el gust bipolar
seu, beu, babeja

i amb l'ull denteja

la victima poeta

Recull i lliura
reneix i xiu-xiueja
paraules vanes

sons que no venten
emocions delitoses,
sind estbmac

cartilag, dermis
0s, cos, flors, gana

busca oh! dagal

clava i perfora
no ¢és par cuir ni roca
sols 1 només pell,

pell molla, suada,
llepada i drenada
contacte, ... tacte...



