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En la realitat de sobrecàrrega informativa, el paper de vidre és una guia per 

orientar a través del coneixement específic propi de cada experiència 
individual,  amb escrits amb claredat d’idees, concreció, imaginació, i 

desimboltura i alegria expositives. 
 



  

EL TRAFICANT 
Entrevista a Vicenç Altaió, home d'idees en acció contínua per Jordi Marlet (jmarlet@msn.com) 
 
Vicenç Altaió (Santa Perpètua de Mogoda, 1954),  
poeta, assagista, traductor de teatre, crític d'art,  
articulista i comissari d'exposicions, ha estat impulsor 
de les revistes multidisciplinars Tarotdequinze, Éczema, 
Àrtics i Cave Canis. Va estudiar filologia però abans 
d’acabar ho va deixar perquè en comptes de fer de  
mestre el què volia era treballar en l’àmbit de la cultura, i, 
sobretot, viure-la. Als anys vuitanta va fer d’assessor en 
administracions i insitutcions diverses: Aj. Barcelona,  
Fundació “La Caixa”, o “Caixa de Catalunya”. Ara 
fa uns dotze anys, va començar a dirigir dins el Dept. de  
Cultura de la Generalitat de Catalunya, l’equip del  
KRTU (Cultura, Recerca, Tecnologia, Universals), que  
avui està en un moment incert, degut al canvi de govern. 
 
                 Foto: Altaió ens allarga la mà des del  món de les idees, que és casa seva (J. Marlet) 
 
Alguns llibres:  
Correspondències com conspiracions (1980), poesia. 
Les darreres tendències de la poesia catalana (1968-1979) (1980), juntament amb J. M. Sala-Valldaura, assaig. 
Biathànatos o l'elogi del suïcidi (1982), poesia. 
La Desconeguda (1997), assaig poeticonovel· lesc. 
Desglossari d'un avantguardista (2000), assaig. 
Els germans (2002), retrats d'artistes. 
 
Entrevisto doncs a Altaió en un moment d'interrogació. No pas a nivell productiu. M'explica els projectes que té 
pendents de l'Any Dalí, un model de centenari que ell va iniciar el 1993 amb l'Any Miró, i quatre llibres que té en 
curs d'edició, els dos primers dels quals veurem aquesta tardor. La consola de Cadaquès, somnis d'un  fill putatiu de 
Dalí i de Miró, prossegueix la gran ficció que va quedar aturada en la investigació que el surrealisme va fer a través del 
món del somni.  Altaió hi desenvolupa la idea de que hem entrat en l'època del molt saber, que actua com a mecanisme. 
Massa fosca recull els vint-i-cinc anys de la seva poesia. 
 
Per què trafiques amb idees? 
Això té una història. El 78 em trobava a París, i mentre estava esperant en un bar un amic que feia art 
per correu, l'Antoine Laval, just a la televisió van tallar el que emetien i va aparèixer el general 
d'ulleres fosques, el Jaruzelski, que anunciava el cop d'Estat a Polònia. Estàvem en el moment 
terminal de la guerra freda i en un món intel· lectual ja dissident, especialment a França. Jo venia de 
Catalunya, on estava en grups radicals d'extrema esquerra. Just en aquell moment va entrar el Laval i 
em va mostrar com una pancarta la capçalera del diari Libération, on deia que havien detingut Jacques 
Derrida per tràfic d'estupefaents. I jo senyalant-li la televisió li vaig dir: no l'han detingut per 
estupefaents sinó per tràfic d'idees. A partir d'aquell moment em plantejo el paper de l'escriptor i 
m'adono de que per poder fer una obra que prosseguís en les recerques del pensament crític del 
nihilisme havia de renovar amb una fe en l'acció, i que això seria el tràfic d'idees.  
Com podem definir aquest traficant?  
És aquella persona que reflexiona sobre els elements mutables i mutadors de l'època i que ho fa amb 
instruments diversos; el pensament, l'escriptura, l'acció, l'encreuament de llenguatges diferents. Per 
tant, [hi ha] una mena de treball col· lectiu. A la vegada, tràfic d'idees acabarà sent una sèrie 



  

d'autobiografia col· lectiva sense subjecte, i això són els llibres de tota la sèrie [amb aquest nom] que 
vaig escrivint [fins ara mitja dotzena], on cada llibre és un gènere diferent. 
Has definit el poeta com a lladre del significant i com a farsaire del manuscrit. És aquesta la teva 
actitud com a poeta? 
[Assenteix i abans de dir res s'aixeca, per anar a buscar una targeta que té emmarcada on hi descobriré la definició 
que li acabo de fer. La té enmig dels milers de llibres que envolten totes les parets del seu pis, guardats en prestatgeries 
de mecalux. Quan va venir a viure al Barri de la Ribera de Barcelona en portava uns 7.000. I els té ordenats, cosa 
que permet adonar-te que només amb el que s'ha editat aquest any sobre Dalí n'ha omplert dues prestatgeries. Si un 
pam de paret no l'ocupen els llibres és perquè hi ha penjat pintura i obra gràfica. Quan me'n vagi descobriré un 
autèntic Fontana, i ell m'ensenyarà obra recent que ha fet, entre la qual el llibre d'artista Les hores de l'or, on els seus 
textos acompanyen els gravats de Jaume Ribas]. 
En els anys de creació d'un mateix vaig fer una tarja en la qual actuava com si fos un representant i, 
en efecte, em titllava com a lladre del significant i farsaire del manuscrit, i a la vegada hi posava 
follies, afanys, correspondències, conspiracions, heteronomies, tràfic d'idees, etcètera. En aquesta 
tarja, que era la de casa, també hi havia el terme d'escriptura sense llançadora. Hi ha doncs tres dels 
elements que són alguns dels constituents de la meva obra. 
Què volen dir? 
Escriptura sense llançadora vol dir que els de la nostra generació som un encreuament del complexe 
de Novalis, és a dir, un foc interior encès, i d'una revolta possible, que es fa des del llenguatge, no des 
de la revolució, perquè la revolució portava sang; és crec, crec, crec en el coneixement i la revolta 
estètica. El lladre del significant és aquell que roba no el contingut de les coses sinó la forma i 
l'aparença de les coses, on hi ha la realitat; és tota la cultura del simulacre que s'ha treballat en aquest 
anys. I d'altra banda, el farsaire del manuscrit ve de que fins en aquell moment el subjecte i el seu 
punt de vista eren els que donaven significat a l'escriptura. En canvi el farsaire és el que utilitza 
llenguatges diferents i a la vegada apropiacions, robatoris de les idees de l'altre,  perquè entén la seva 
escriptura com un suma i, per tant, desapareix el subjecte. 
El filòsof deia que a la ciutat ideal no hi ha d'haver ni poetes ni artistes. Però tu veig que creus que 
sí. Quin paper hi juguen? 
Hi ha tres categories clàssiques. L'una vindria a ser la d'aquell que és posseïdor de la veritat i actua 
com a tal. És la veritat de la religió. Normalment és un polític i les diverses idees polítiques que hi ha. 
Per exemple avui el medioambientalisme creu posseir la veritat, però es basa tant en la realitat com en 
dades que són provisionals i falses. Després hi ha el que interroga la veritat, que vindria a ser el 
filòsof, al costat del qual al meu entendre està el científic. I després hi ha una altra categoria, 
generativa i creadora, que és la del poeta i el tecnòleg, que estan a tocar. Modifiquen la realitat i al 
modificar-la ens interroguen sobre la modificació, i ells sí que estableixen una veritat; però aquesta és 
sempre provisional. 
El poeta és el motor de progrés, de canvi, de millora. 
(Riu) Però no tots els poetes són així. 
A Les darreres tendències de la poesia catalana (1968-1979) indiques que un segle no pot donar dos 
Rimbaud ni dos Rimbaud fan un segle. Com definiries el moment actual de la poesia catalana? 
Igual t'atreveixes a qualificar algú de Rimbaud. 
Cada vegada que se'm demana quin són els meus poetes de referència em quedo parat. Tu que 
coneixes el meu vici de lector, malalt, saps que llegeixo tant com puc. Però no m'interessa dir quins 
són els més significatius, que era una manera que abans es tenia de marcar cànons, sinó que crec que 
el món del llenguatge té una vida pròpia, un microsistema, i nosaltres som portadors d'aquesta 
memòria i a la vegada de la seva revelació i de la seva investigació per fer-ne un món nou. I de la 
mateixa manera que et parlo dels poetes et podria dir dels artistes; per això en l'índex onomàstic d'Els 
germans els artistes són 'L'artista del piano de plàstic' o 'L'artista amb els pantalons curts'. M'interessen 
més els sistemes que no pas els autors.  
Quin seria el punt avui de la poesia no t'ho diré doncs tant pels poetes sinó en atenció als fenòmens 
que apareixen. Des d'aquest punt de vista, crec que la poesia avui es manifesta en l'espai de 



  

l'hipersaber, és a dir, que tots nosaltres assumim les diverses tradicions i civilitzacions i ens obrim a 
unes civilitzacions inèdites. Llavors, hi ha molt poca recerca des del punt de vista conceptual i hi ha 
molt la fase mirall. Et diria per tant que el conjunt de poetes s'estan manifestant des de la dificultat. 
A KRTU què hi féu? 
KRTU ara està en un període d'interrogació i sembla que la marca anirà desapareixent. Les sigles 
corresponien a un llibre de poemes que J. V. Foix va escriure l'any 32 que no significaven res i que 
vam convertir en les sigles de Cultura, Recerca i Tecnologia Universals, com ítems de la nostra època. 
I a partir d'aquí vam treballar amb programes diferents, fixant-nos en els mons que modificaven el 
real avui, que bàsicament eren el món de les xarxes de comunicació, el tema de la biologia, i la 
referència a un seguit d'autors clàssics contemporanis dintre de la tradició d'una certa avantguarda 
que ens oferien una cosmogonia, com era el cas del Miró, del Dalí, del Joan Brossa, del Perucho, que 
han tingut ganes exposicions. Després hi havia la línia sobre el que en dèiem arqueologia 
contemporània, és a dir, com a partir del 68 es manifesta la cultura d'una manera horitzontal, ja no 
per individus ni corrents estètiques sinó per petits grups que molt dinàmicament entren i surten. Així 
vam estudiar sectors com podia ser el de les literatures submergides, el món de les músiques 
alternatives, el món del cinema fora de la indústria cultural, el món de les gràfiques ocultes. 
Al costat [d'aquests programes de treball] hi ha les beques a la jova creació, que són molt importants, 
perquè per nosaltres un país sense recerca no té possibilitat de subsistència. Jo crec que aquest és un 
dels grans reptes que te encara avui la cultura, que la gent sap molt però en canvi fa poc mentre que 
els de la nostra generació sabíem menys però gosàvem fer més. 
Per què?  
Perquè teníem la força d'un procés de trencament amb el sistema anterior. Això avui no passa. El 
sistema és còmode i, per tant, necessites [als joves] vehicular-los. No només el jove té el problema de 
l'habitatge, que ho és, i el lloc de treball, sinó que també hi ha d'haver unes condicions millors per la 
investigació. 
KRTU es pararà? 
És possible que perdi la seva identitat, tot i que crec que KRTU com a filosofia hauria de multiplicar-
se. Enfront de les grans infraestructures que resolien a la lleugera l'absència d'unes polítiques culturals 
amb el seu plantejament de cultura d'aparador, nosaltres dèiem: si un edifici d'aquests val 6.000 
milions de les velles pessetes, amb 25 milions es crea un centre com a KRTU. Imaginat la quantitat 
de centres que es podrien arribar a fer per tot el territori amb la mateixa despesa pública. Nosaltres 
oferim al nou equip la nostra experiència i reflexió i, sobretot, la relació amb el món cultural i amb les 
institucions culturals del país. Això és un patrimoni interrelacional molt important. 
S'ha donat un pes excessiu als contenidors? 
Sí. Crec que hi ha hagut un error de realitat de creació, hem perdut el temps tontament. I espero i 
desitjo que la nova política cultural no vagi per aquí. 
¿Hi ha actualment més literatura submergida que quan fèieu la revista de poesia Tarotdequinze (*)? 
N'hi ha una miqueta més però n'hi ha menys en proporció. Aquest tipus de revistes feien 
desaparèixer una mica la frontera de l'individualisme;  tot es posava en comú i per tant es creaven 
accions comunes, mentre que avui el comú ja ho és també l'individu i per tant la gent viu més sola, 
més aïllada i ho fan més individualment. Però crec que és bàsic tornar a anar cap a aquest treball 
col· lectiu. 
S'hi tornarà? 
Sí, s'hi tornarà aviat.  
 
 
 
(*) Tarotdequinze va ser una revista de poesia que servia a la subversió i va ajudar a renovar el panorama poètic. Va ser 
creada el 1972 per un grup de joves poetes en el medi universitari de la Universitat Autònoma de Barcelona i en van 
sortir quatre números. Posteriorment, Altaió promouria les revistes multidisciplinars Èczema, Àrtics i Cave Canis, que 
seguien mirant de respondre a la pregunta de la seva època. Avui en dia, ja ho ha apuntat més amunt, Altaió creu que 
l'època està marcada per dos grans paradigmes: el multisaber i l'hiperpresent. 



  

VIDA I TREBALL EN L’ERA DEL CAPITALISME COGNITIU 
Eduard Aibar    eaibar@uoc.edu 

 
Quina relació existeix entre treball i vida? És el treball l’essència de la vida? És allò que dona sentit a 
l’existència humana, com sempre s’ha dit des de l’ètica protestant? És un càstig diví com ens diuen els 
catòlics? És allò que ens allibera – com deia un rètol que els nazis van posar a l’entrada del camp 
d’extermini d’Auschwitz (Arbeit macht frei)? O és, més aviat, quelcom que ens degrada i ens 
consumeix? El treball, perjudica greument la nostra salut? 

 
Sense intenció de respondre taxativament aquestes preguntes – algunes de les quals estan simplement 
mal formulades – tractaré de presentar de forma molt sintètica algunes de les característiques 
fonamentals del treball en la societat on vivim, l’anomenada societat de la informació i el 
coneixement. 

 
Primer de tot, caldrà precisar una mica què és això de la societat de la informació. No es tracta, com 
sovint es pensa, d’una societat on la informació i el coneixement són elements centrals o molt 
importants. Informació i coneixement han estat sempre factors decisius en qualsevol forma social: el 
coneixement sobre el comportament dels animals i les tècniques de construcció d’eines eren bàsics 
per a les societats paleolítiques, de la mateixa manera que la mecànica o la química ho van ser per a la 
societat industrial. 

 
La societat de la informació es defineix bàsicament per l’articulació de dos fenòmens: el capitalisme, 
com a forma de producció, i una revolució tecnològica protagonitzada per la microelectrònica, com a  
forma de desenvolupament. El capitalisme de la nostra era, però, és un capitalisme reestructurat, on la 
forma d’organitzar la producció, més enllà de l’anomenat fordisme, fa servir de forma intensiva les 
tecnologies de la informació i la comunicació. El que aquestes tecnologies fan possible és 
precisament un coneixement reflexiu, és a dir, l’acció sistemàtica del coneixement sobre si mateix: 
l’aplicació del coneixement al processament, tractament i transmissió de la informació a una escala 
sense precedents a la història. La innovació – tecnològica, científica i organitzativa – és ara el que 
caracteritza el desenvolupament, la producció i la reproducció de la nostra societat: podem parlar, 
doncs, de capitatisme cognitiu. 

 
Malgrat el que alguns futuròlegs havien pronosticat fa algunes dècades, l’associació entre capitalisme i 
desenvolupament tecnològic, no ha conduït a una suposada societat de l’oci on la utilització de 
maquinària sofisticada en els processos de producció hauria reduït el temps de treball a una part 
residual de la nostra vida quotidiana. No tan sols treballem més temps, sovint ultrapassant el límit de 
les vuit hores – aconseguit per les lluites obreres del segle passat -, sinó que treballa molta més gent – 
les dones, per exemple, s’han incorporat al mercat de treball durant les darreres dècades – i sovint en 
condicions semi-esclavistes. 

 
El treball, però, ha canviat de forma substancial, malgrat que alguns dels seus trets bàsics es 
mantenen. El treball en la forma de producció capitalista és treball assalariat. Dit de forma molt 
simplista, els treballadors venen la seva possessió fonamental, la seva força de treball (per això parlem 
de mercat de treball) al patró – propietari dels mitjans de producció -i reben, a canvi, un salari del qual el 
patró descompta una part – la plusvàlua – que, en forma de beneficis, pot ser reconvertida en capital 
– autovalorització del capital. Una part del valor produït per la força de treball és, doncs, substret pel 
capital i no es paga al treballador – el seu volum determina el grau d’explotació o desigualtat de la 
relació. 

 



  

La novetat té a veure amb el contingut del treball. El treball en la societat de la informació és, 
fonamentalment, un treball immaterial. El treball s’ha transformat en una activitat bàsicament cognitiva. 
Els elements més importants de la força de treball característica d’aquesta organització social són els 
que tenen a veure, precisament, amb les capacitats mentals dels individus i amb tot allò que 
impliquen les seves relacions mútues: la cooperació, el llenguatge, les emocions, la comunicació, etc. 

 
En el pla individual, el treballador del capitalisme cognitiu no ven al mercat de treball la seva força 
muscular o la limitada activitat mental necessària per repetir el mateix gest o moviment durant hores, 
com a pròtesi carnal en la cadena taylorista. El treballador immaterial incorpora al procés productiu, la 
seva ànima, o millor dit, la seva subjectivitat: la seva capacitat de comprensió, d’anàlisi i síntesi, la seva 
afectivitat, la seva habilitat per relacionar-se amb els altres, les seves capacitats comunicatives i el seu 
coneixement. 

 
En el pla col· lectiu, els treballadors immaterials conformen una mena de general intellect, d’intel· ligència 
col· lectiva, que esdevé la font principal de valor i de riquesa. Són, doncs, les característiques més 
idiosincràtiques de l’espècie humana en el seu ésser social, les que han estat posades a treballar en aquest 
capitalisme cognitiu. És, de fet, la vida humana mateixa, en els seus trets més essencials – la 
creativitat, la intel· ligència, el llenguatge – el que ha esdevingut la veritable potència de la producció 
contemporània. 

 
El capitalisme actual, en resum, més enllà del fenomen de l’anomenada subsunció real – el fet que tots 
els àmbits de la vida social (no només l’activitat fabril, sinó la cultura, el oci, les relacions, la ciència,...) 
hagin estat fagocitats per relacions capitalistes, esdevenint mercaderies – es caracteritza per l’apropiació 
genèrica de la vida humana com a força de producció. Ara, en un sentit més literal que mai, el 
treballador ha de vendre la seva vida per diners. 

 
Tot això no implica, òbviament, que el treball material hagi deixat d’existir. El treball material és, sens 
dubte, quantitativament més important a escala global que l’immaterial. El que cada cop més analistes 
afirmen és que el treball immaterial esdevé tendencialment la font prioritària de valor i, que a banda del 
creixement inqüestionable del sector de serveis (on el tenir cura de constitueix la qualitat més important 
de l’activitat laboral), el treball material clàssic resulta transformat i les funcions –immaterials- de 
control i presa de decisions sobre ell són cada cop més importants. 

 
Aquesta centralitat del treball immaterial en el capitalisme cognitiu genera, però, diverses tensions o 
contradiccions que es fan patents a través de diverses formes d’antagonisme social. En primer lloc, el 
mecanisme de control o disciplinarització bàsic del capital sobre la força de treball, ha estat la jornada 
laboral – és a dir, l’extracció d’una part del temps de vida com a temps de producció, i la mesura del 
salari en funció d’aquest temps. En l’època del treball immaterial, però, el temps de treball ha deixat 
de ser una mesura raonable del valor produït: és absurd mesurar la creativitat, la capacitat de decisió, 
el coneixement, pel temps de presència física en l’empresa. 

 
En segon lloc, els instruments, els mitjans de producció ja no són propietat dels patrons. El 
treballador immaterial posseeix el seu cervell, les seves capacitats de comunicació i la seva creativitat. 
El cognitariat contemporani ja no depèn del capital per a la seva producció i reproducció. La producció 
immaterial és sempre excedent i escapa substantivament als processos de valorització del capital. Gran 
part de la producció social, doncs, queda fora de les xarxes de reapropiació del capital i, 
conseqüentment dels mercats. Exemples paradigmàtics d’aquesta mena de producció social excedent 
són el sistema operatiu Linux - com gran part del software de codi obert- i la mateixa xarxa Internet: 
ambdós, elements bàsics de la societat de la informació i clarament superiors als productes similars 
creats des de l’empresa privada sota les lleis del mercat. 



  

La reacció dels principals agents de poder enfront d’aquesta situació va encaminada a “ordenar”, 
controlar i domesticar aquesta impressionat potència creativa de la multitud. En consonància amb les 
tensions que hem esmentat s’intenta, d’una banda, impedir la mobilitat i els fluxos de treballadors 
immigrants – amb una paradoxal situació on la força de treball humana esdevé l’única mercaderia que 
no pot circular lliurament a través de les fronteres dels estats o, com a estratègia paral· lela, precaritzar 
la situació dels treballadors per evitar la seva independència respecte el mercat de treball. De l’altra, 
s’intenten privatitzar – és a dir, congelar i reduir els mecanismes del mercat – els béns comuns 
d’aquesta intel· ligència col· lectiva humana: des del software i la cultura al codi genètic. Sabíeu que el 
scroll, la barra que ens permet desplaçar-nos amunt i avall en un document digital, està patentada? 



  

RAMON BARNILS, CAP I POTA 
Teresa Amat              http://tamat.blogspot.com 
 
El passat 15 de març va fer tres anys que va morir Ramon Barnils, als cinquanta-nou anys. Periodista 
proclamat políticament incorrecte, impertinent, audaç, incòmode, seductor i provocador pels seus 
admiradors, i maleït —més o menys calladament i per si fa no fa les mateixes qualitats— pels seus 
enemics. Als disset anys (1957) ja col· laborava en una revista del seu poble, Sant Cugat, que dos anys 
més tard l’alcalde Barnils, oncle seu, va fer tancar. Al cap d’un temps feia de corresponsal local d’El 
Correo Catalán mentre estudiava enginyeria i després econòmiques (no va acabar aquests estudis, però 
segons ell, a la facultat d’Econòmiques és on va adquirir una  formació una mica sòlida). No va ser 
fins bastant després que va estudiar al CIC, l’escola de periodisme de l’Església, l’única de l’època, on 
encara tenien el bon gust de no dir-ne ciències de la informació, d’allò que feien. L’any 1969 va 
començar a treballar a l’agència Europa Press fent el periodisme que ell deia que li agradava més: “no 
firmes, la informació és escarida, és la base del periodisme, la resta és secundari.” (Entrevista 
publicada pòstumament a El Temps el 24 d’abril del 2001.)  
 
Bàsicament, però, es va dedicar al periodisme d’opinió —una mica més ben pagat, deia. A principis 
dels setanta comença una columna diària a Tele/eXprés (segons va dir algun cop, l’únic diari seriós que 
s’ha fet al país), en substitució de Joan de Sagarra, que l’hi va traspassar, com si diguéssim; la va fer 
durant dos anys, activitat que combinava amb la de professor de periodisme a l’Autònoma, on ho va 
ser fins al 85. Al mateix Tele/eXprés també va treballar a diferents seccions: internacional, literatura i 
espectacles, fins que en va marxar pressionat per l’ambient que havia anat adquirint la redacció: “El 
diari va començar a fer massa política, i als directors i als caps de redacció no els agradava el tipus de 
periodisme que feia, el trobaven massa frívol. Consideraven que s’havien de publicar notícies sobre 
vagues i manifestacions [...], que era el moment de fer la revolució. Era gent que va fer que el 
Tele/eXprés, en comptes de ser un diari obert, fos un diari controlat pels socialistes i, després, pels 
comunistes. [...] Quan es va acabar el franquisme, ho controlava tot l’antifranquisme [...] els que no 
érem comunistes, ni socialistes, ni franquistes, no teníem res a fer, trobàvem més dificultats.[...] Una 
de les pegues de la transció va ser canviar una màfia per una altra.” (Entrevista citada.)  
 
Cap a la meitat dels setanta dirigeix —nominalment, diu ell— la revista Ajoblanco, on es limita, durant 
una temporada, “a posar una mica d’ordre i moderació en una colla de hippies que feia feredat”. A la 
mateixa època (cap al 76 o el 77) l’entabanen per dirigir Solidaridad Obrera, l’òrgan de la CNT, sindicat 
que s’està reconstruint en la semiclandestinitat. Amb tota la bona fe del món i una bona dosi del seu 
tarannà llibertari, també devia intentar posar ordre i moderació —i sobretot, ofici—  entre una colla 
d’anarquistes que en aquells moments arrossegaven força gent. Però el caos intern en forma 
d’enfrontaments i escissions que desemboquen en el domini dels faistes, acaben amb aquesta seva 
aventura. Els llibertaris, com tots els grups organitzats, també són proclius a les màfies: “[...] la 
primera obligación de una organización clandestina es la de aniquilar al enemigo interior, así que un 
día el director del portavoz orgánico fue llamado a declarar ante sus autoridades en pleno (acusación: 
¡marxismo! [¡a ell!]), con el honesto avance de que tras declarar iban a echarle por el balcón —un 
primer piso sólo, pero de los de la plaza Reial.” (“Rafael Poch, un tipo duro”, article a La Vanguardia, 
30-11-91, i reproduït a Articles, Ed. La Magrana, 2001). Però abans de la defenestració, durant uns 
mesos també va tenir temps de dirigir, junt amb la Soli, la revista Catalunya, publicació en català de la 
matexia CNT. No el van arribar a llançar pel balcó, aquell dia, però prèviament, en un ple 
multitudinari (em sembla que era en algun gran local o teatre del Poble Nou o un altre barri), el van 
fer passar per una mena de procés públic vergonyant, dalt d’un escenari —ell dret, amb texans i jersei 
vermell amb les mànigues arremangades, alt i ben plantat, i les mòmies del sindicat a la mesa—, amb 
la militància a la platea, gairebé un circ. Va aguantar estoicament —la processó li devia anar per 
dins— el xàfec de les arengues del vells —i alguns de nous— llibertaris. Aquell dia, bastants dels 



  

joves que hi érem vam rebre una gran lliçó: fugir per sempre més de les organitzacions polítiques —
encara que es diguin apolítiques i antiautoritàries— , no refiar-se mai de cap ni una i fotre-se’n 
sempre una mica —o molt— com a mesura profilàctica.  
 
Després d’això, junt amb alguns altres llança la revista satírica El Be Negre, intent de recuperar la 
publicació d’abans de la guerra, que a partir del segon número es diu El potes rosses i que va durar ben 
poc. Barnils hi feia la secció fixa setmanal “Ai, si us sentís”, dedicada “amorosament” a Carles Sentís, 
aleshores degà del Col· legi de Periodistes. El 1983, encara a l’Autònoma, proposa a un grup 
d’estudiants d’escriure un llibre sobre Puig Antich, coordinats i assessorats per ell; en sortirà La torna 
de la torna. Salvador Puig Antich i el MIL, publicat sota el nom col· lectiu Carlota Tolosa (Ed. Empúries, 
1985). El 1984 entra a col· laborar de forma fixa al setmanari El Temps. Però abans i mentrestant 
també va publicar a molts altres llocs. A l’Avui, amb alguns articles esparsos a començaments dels 
vuitanta, i al 87 també al setmanari satíric Ahir que editava el diari, però va durar-hi pocs mesos: 
massa sàtira o massa incontrolada. Als diaris El Noticiero Universal, Diario de Barcelona, La Vanguardia i 
El Mundo.  Al setmanari El Món. A l’Agencia EFE, on va introduir-hi el català... Va escriure força, 
doncs, tot i que ell deia que preferia llegir que escriure: “llegir és un luxe, vius de renda [...] perquè 
xucles el que t’han dit els altres i tu no fas res [...] el que passa és que en aquest cas no fas mal a 
ningú.” (Entrevista a Josep Termes a El lloro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico, Ed. Empúries, 
1987 i 2001). 
 
I també va parlar força. La veu de Barnils a la ràdio és el que el va fer més popular. La seva veu i els seus 
comentaris aguts, irònics i sense manies, dient el que li donava la gana de dir —alguna barrabassada 
inclosa— , encara els recorda molta gent. Sempre a Catalunya Ràdio; hi va començar amb la Mercantil 
Radiofònica, un trio format per ell, Jordi Vendrell (mort també el 2001, uns mesos després) i Quim 
Monzó, amb El lloro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico, a les nits durant els anys 1984 i 1985. Després, 
Vendrell va passar a dirigir El mínim esforç, a les tardes de tres a quatre, i més endavant L’orquestra, 
programes en què també col· laboraven habitualment Barnils i Monzó. Ja als noranta, i fins uns mesos 
abans de morir, col· laborava en el programa successor d’aquells per horari, i que encara dura: Postres de 
músic, que des del setembre del 2000 ja no és el que era sense la veu de Barnils, i on s’hi arreplega de tot 
per fer-la petar més o menys fútilment i inofensivament. Per qui, bàsicament per edat, no vagi sentir mai 
aquests programes, sobretot els dos més antics, cal dir que van ser —ho sento pel  tòpic, però passeu-
me’l, sisplau—  rares illes enmig d’un plàcid oceà polític i informatiu de banalitat, conformació i 
estultícia (com continua sent, si fa no fa o més que mai). Per això els van intentar fer callar més d’un 
cop. Del primer programa: El lloro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico, es va editar el llibre ja citat (Ed. 
Empùries, 1987 i 2001), amb la reproducció de set entrevistes de les que van fer a diferents personatges, 
encara que al programa hi havia molta cosa més. És absolutament recomanable; pels personatges 
entrevistats, però sobretot pels entrevistadors i per les seves maneres. Barnils hi destaca, amb la seva 
ironia afuada i el seu sarcasme, sovint insolent; insolència que algunes vegades vol ser cordial i d’altres 
tot just ho aparenta. Van demostrar sempre, tots tres en equip, una autèntica professionalitat —no pas a 
l’ús habitual— i una sana llibertat portant als seus programes gent pública de tota mena, a vegades ben 
contrària a les seves idees. I una mostra de com aquest tercet funcionava i que diu molt a favor de 
Barnils és el següent: no se’n va dir mai explícitament res per antena, però en els tres programes que van 
fer plegats, a vegades, i segons els personatges convidats, Barnils desapareixia. I ara potser em passaré de 
llesta (només Monzó ens ho podria aclarir): jo diria que Barnils, que es va crear molts enemics per la 
seva franquesa a l’hora de ficar-se amb qui fos, alguns dies, suposo que creient que s’havia de fer xerrar 
algú encara que ell no hi volgués xerrar, es feia fonedís. Vendrell, més contemporitzador i sempre 
elegant, tot i que també força irònic, feia llavors els honors, a vegades juntament amb Monzó. 
 
 
 



  

Barnils, doncs, va ser força incòmode. Massa agut. Massa intel· ligent i lúcid. Sovint emprenyador de 
debò. Feia servir el cap com pocs, però també la pota quan li convenia clavar guitzes. A vegades podia 
ser gairebé antipàtic, fins i tot per als qui en compartien les idees. Pel to, en aquests casos, que podia 
anar de la ironia esmolada al broc gros del tot a doll i avall va que fa baixada (per això, per més que 
sovint hi estiguessis d’acord, a vegades deies: “¡ep, frena, home!”). Diria que de tant en tant s’hi rabejava 
conscientment: allò de veure que perds les regnes i les acabes de deixar anar del tot. No per épater: 
qüestió de caràcter, suposo (no el vaig tractar; només faig deduccions a partir d’haver-lo llegit i sentit a la 
ràdio). Sovint era brillant, però naturalment també té escrits més discrets o en què no anava tan a fons. 
A vegades també podia semblar un il· lús. Per exemple amb la seva fe en un futur millor per al país, en 
l’autodeterminació possible, amb una ingenuïtat i un optimisme que resultava fins i tot paradoxal en un 
home tan lúcid i crític. En el fons, no volia desconfiar de la política, i feia pedagogia independentista a 
base de fer mirar cap enfora, confiant, als anys noranta, en el model de les noves nacions europees, en 
l’aprofitament de les situacions internacionals, tot i que era conscient de la realitat de casa: la mediocritat 
general, el nivell paupèrrim dels polítics de tots colors... Tant els de CiU com els socialistes (¿què en 
diria, ara, d’un dels seus objectius predilectes: “Maragall, una pepa en política”?) com els (ex)psuqueros 
van rebre de valent les seves coces. (No va tenir temps de veure ‘el gran salt’ d’ERC, en la qual tenia una 
certa esperança, ¿què en diria, ara, també?).  
 
Home de fílies i fòbies, ell mateix va ser objecte de totes dues. Però també va ser prou intel· ligent per 
defugir gairebé sempre, malgrat les seves dèries particulars, el gran pecat de la gent de l’ofici (de quan ell 
començava i fins ara): la demagògia i el discurs fàcil: “Ens queixem que cobrem poc. N’hi ha que cobren 
massa.” I va atacar despietadament les submissions partidistes del gremi. Més preguntes —ocioses, o 
no—  que ens podem fer: ¿què en diria, de l’actual copada socialista dels mèdia?).  
 
També va ser un luxe com n’hi ha pocs per la manera d’escriure. Del seu estil, acuradíssim sense 
semblar-ho, un tret peculiar: l’ús totalment natural i eficaç d’expressions col· loquials que donaven als 
seus articles un aire perfecte d’oralitat: incisos sorprenents per cridar l’atenció, mots populars... A 
vegades, començant a llegir-lo, feia la impressió de gastar una prosa just embastada, despreocupada. 
Només era un joc intel· ligent amb el lector en què utilitzava sàviament la sintaxi i el lèxic. Fins i tot es 
permetia la coqueteria d’algun cripticisme per fer-te ensopegar que t’obligava a alentir o aturar la 
lectura, a fer marxa enrere: reflexió obligada. Aquest estil el va anar depurant amb els anys. Ho veiem 
en els últims articles a El  Temps, amb la sèrie “Cap-i-pota”, del febrer a l’agost del 2000 (l’últim és 
del 29 d’agost): breus (vint o vint-i-cinc línies de columna estreta), escarits i arterament esmolats. 
 
I encara un escreix de luxe per alguns dels temes que triava. A part de la majoria d’articles sobre 
política i actualitat, de tant en tant s’ocupava de coses que revelaven el seu vitalisme i la seva gran 
cultura, que sovint amagava: un vi, un paisatge, un o altre escriptor (esplèndid, per exemple, un breu 
article de 1983 sobre Kafka a El Noticiero Universal, o un altre de 1984 sobre Proust a l’Avui, tots dos 
reproduïts a Articles), els plaers del viure... És quan fins i tot deixava que el seu lirisme contingut, que 
alguns li reconeixen, aflorés discretament, encara que sempre el transcendia. I tot amb una prosa 
eficaç i precisa, a vegades brillant. Com deien els de Contrastant a l’article que li van dedicar quan va 
morir, “Barnils contra el periodisme reverencial”: 
 
“A més, Ramon Barnils sabia escriure, cosa de la qual molts dels seus ‘col· legues’ difícilment podrien 
presumir. Pot sonar a tòpic però és veritat: Barnils tenia un estil inimitable. Caldrien unes quantes 
tesis per analitzar a fons la sintaxi, la puntuació, els jocs de paraules, els dobles sentits, etc., dels seus 
articles d’opinió (especialment els de l’etapa a El Temps). Només els qui tenen un gran domini 
d’aquest instrument que és la llengua poden contorsionar i segmentar la frase com ell ho feia sense 
que l’estil semblés afectat, alambinat. Barnils era un periodista incòmode que ves per on sabia 
escriure. Certament massa, si tenim en compte el que es pot permetre el periodisme actual.” 



  

 
L’últim article que va escriure, “Trias Fargas” (El Temps, 29 d’agost del 2000), acaba així: “Trias va veure 
l‘atracament imperdonable facilitat per Pujol en el finançament de l’Estatut. I el 1987 ja no es feia 
il· lusions de la bondat del ‘nou marc institucional’. I no se n’amaga. I ho deia. I es va morir.” Les seves 
últimes paraules publicades, com una premonició, si n’hi hagués: “I es va morir”. I es va morir massa 
aviat. Però així i tot, en la hora de la seva mort molts van callar —finalment descansats, potser. 
Assumpció Maresma deia, al número d’homenatge d’El Temps: “La seva mort ha estat tractada per la 
premsa barcelonina amb incomoditat i contenció.” En el mateix sentit i al mateix lloc ho esmenta, 
indignat, Pere Martí. Fem un petit inventari: La Vanguardia: breu nota de redacció. Avui: breu nota de 
redacció més una petita columna d’Assumpció Maresma i Vicent Partal i dues cartes posteriors de 
lectors. El Periódico: breu noteta. El Pais: censura d’un article que li dedicava Joan de Sagarra, entregat 
però no publicat (a la seccció habitual de Sagarra, aquell dia hi va aparèixer un article d’un altre 
periodista), segons explica una notícia d’El Temps, núm. 876. TV3 i algunes ràdios: comentaris breus a 
tall d’esquela (tret del programa Postres de músic, on òbviament en van parlar més).  
Només El Temps i Vilaweb (http://www.vilaweb.com/especials/barnils) van fer el que hauria estat 
normal de fer en un país que fos això: (una mica) normal. 
 
I ja per acabar diré que m’agradaria saber si algú va recollir la idea llançada per Pau Riba en la mort de 
Barnils (El Temps, 876): muntar un establiment anomenat Bar Nils on la gent es pogués reunir per 
recordar-lo. Si no és així, m’uneixo a la proposta. Un Bar Nils prou eclèctic en què, entre copa i copa, 
s’hi pogués anar fent coixí a base de platillos de cap-i-pota, per exemple. A veure si algun 
emprenedor s’hi decideix. El negoci està assegurat. 
 
 
Bibliografia essencial:  

• Articles. Ramon  Barnils. Recull de Carles Serrat i pròleg de Joan de Sagarra. La Magrana, 2001. 
Molt bona tria, que seria excel· lent si s’hi haguessin inclòs més articles dels últims (sèrie “Cap-
i-pota” a El Temps). Només s’hi publica l’últim, “Trias Fargas”, pel fet de ser-ho. 

• El lloro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico.  Ramon Barnils, Quim Monzó i Jordi Vendrell. 
Empúries, 1987 i 2001. 

• Hemeroteca Ramon Barnils. Recull digital dels seus articles a El Temps: Contrastant: 
http://www.contrastant.net/barnils.htm. En curs de publicació: fins ara hi ha els de 1984 a 
1990 i està previst publicar-los tots, fins als últims (any 2000).  

• El Temps, número 875 (20.03.01), amb un dossier amb motiu de la seva mort. 



  

BARBÀRIE OFÈLICA 
Ester Andorrà i Culubret   estordida@hotmail.com 
 
 
 
 
 
 
 
 

digues si líquida     si la negra cinta defalliria 
perdria la memòria     en un xipolleig minvant 
si és així      si la gorga en diragonses 
no       com a xacra desgrenyada 
no ho vull. digues si     se´m voldria emportar? 
l´hacdoso m´acomboiaria    barbàrie ofèlica, sorneguera broma 
farcint-me instant glopejat    sembrar esbufecs 

regalimar bleixosa. ofegar. 
l´abraçada acàntica amb polaines 
cordades em faria pur llast. 

 

 
 
 
 

 

 

 

 



  

EPIGRAMA 

Quim Cardús i Cardellach  joaquimcardus@hotmail.com 
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Epigrama dedicat als dos anys de la revista Paper de Vidre 
 
 
 
Per les vitrines d’aquest món de paper. 
Als drapaires de textos, també. 
Pels profetes de passats burletes, 
Enigmes d’atletes, 
Recels de gener. 
  
Derivats d’amulets del consum; 
Epitafis gravats en pixum. 
  
Vaivens d’imatges genials, 
I sanefes de móns irreals, 
Dedicats als autors bondats, 
Revenc novetats. 
Els heu desiguals 



  

CRÒNIQUES GRISES DE DIUMENGE – Vintena Entrega 
Rubèn Intente Soler     mussolblau@hotmail.com 
 

En algun moment difícil de determinar, anterior, això sí, a la primera escena de la pel· lícula, Travis, amb 
la seva gorra descolorida i l’americana empolsinada, camina desvirgant amb cada petjada el sòl sec del 
desert. No és en absolut conscient que avui a L.A. és diumenge. I més enllà. Travis no recorda que L.A. 
és alguna cosa, un punt de referència situat en un enllà anomenat món. Món de colors, de textures i 
formes. Túrmix. Món ple de nens jugant a baseball; de camioners entonant l’himne de la seva dissort; de 
monges encenent un ciri d’esperança; de ludopates… Ludopates que descansen avui diumenge, obrint 
pulmons i omplint-se d’aire per afrontar un enèssim dilluns, disposats a enfangar-se altra vegada en el 
seu vici: el joc de viure… el joc d’oblidar… d’oblidar que juguen… que viuen… que obliden.  
No és en absolut conscient que hi ha un enllà atapeït de sons, perfils lluminositats i foscors; un enllà 
ple de mirades que giren entre el mareig d’una dansa torbadora… calidoscòpica. Un enllà on s’hi 
comprimeixen universos sencers, totalitats antropomòrfiques, amb cames, nas, pestanyes, budells, tita 
i cony. Un enllà impermeable i mut, ara per l’oblit, abans per altres raons. Senzillament inabastable. 
Com oli en l’aigua.  
Travis va distreure’s un instant i en topar-se amb la consciència severa d’individuació, va distanciar-se 
tant com va poder de l’enllà, avançant pel mapa fins a sortir-ne.  
Camina sobre la terra erma havent oblidat el rostre, les faccions dolorosament precioses de la seva 
porció privada de l’enllà.  
A la perifèria del gran circ; exiliat fins i tot de les seves obsessions, Travis travessa el diumenge del 
món, aixecant pols buida, gravitant horitzontalment, mogut per un impuls cinètic d’origen ara ja 
remot. Observa sense parar atenció l’ombra d’un cos sense ànima. El perímetre d’un monstre que 
s’ha oblidat de si mateix.  
El diumenge del món no neix a Papua i mor a Califòrnia, no avança linealment. Creix de manera 
concèntrica, inflant-se com un globus, expandint-se com un virus, a l’interior de l’estòmac de cada un 
dels individus. En el nucli de cada univers. Arrasa la vulnerable estructura dels castells de cartes sobre 
els quals descansen tants somnis d’estabilitat. Miratges d’equilibri. Deliri supervivencial fonamentat 
en el moviment rectilini, constant i uniforme que el diumenge, sàdicament, interromp.  
El diumenge del món desperta la bèstia, allibera el monstre agosarat i primari, distreu el cadell sedat 
per la por i l’aboca a la finestra oberta a l’abisme.  
“T’estimo Jane. T’estimo tant que em fa mal. No puc conformar-me a ser oli en l’aigua. No puc 
suportar la infinita distància que amaga la imperceptible pel· lícula que s’interposa entre els teus llavis i 
els meus. Entre el meu anhel i el teu desencís. Entre la meva gelosia i el teu ofec. Entre el teu univers 
mut i la meva motxilla plena de rocs, fang i ferralla. T’estimo Jane, t’estimo tant com un escorxador 
estima l’animal que degolla.”  
Travis va encetar el camí al llindar del món fugint del cercle diabòlic on la felicitat i la més profunda 
amargor conviuen en un veinatge enverinat i pervers. Califòrnia, Arizona, Nou Mèxic, Texas… tan 
és. Continua endintsant-se en l’anvers del mapa, allunyant-se de l’enllà; fugint de si mateix. Oblidant 
la cridòria dels nens, la canterella dels camioners, el suspir extàtic de la monja, la fressa gratuita del 
ludopata. Oblidant que oblida que oblida. 
En una imatge anterior a la primera escena: 
Travis no és en absolut conscient que avui a L.A. és diumenge. 
Travis no és en absolut conscient. 
Travis no és. 
Travis no. 
Travis. 
“T’estimo Jane” 
La cacofonia d’una muntanya sense nom, perduda en un desert tan hostil com qualsevol altre, potser 
reproduirà algun dia l’eco d’aquest arxiu de l’esperit. “T’estimo Jane”.  
La sorra recollirà les ones amb indiferència.  



  

▲ MÚSICA POP 
Guillem Miralles i Puig                                         guimipu@hotmail.com 
 
Pascal Comelade 
Vaig veure’n la portada en una botiga de productes musicals: unes corbes de nivell ratllades amb 
llapis que s’anven espaiant cada vegada més a mesura que s’acostaven als límits del Cd, i, un únic pic 
simbolitzat amb el característic triangle▲, amb l’epígraf de Música Pop. Al costat inferior dret del 
Cd, amb lletra d’impremta, el nom de l’autor, Pascal Comelade. Ràpidament, vaig prendre’l de 
l’expositor, i li vaig donar la volta, per a trobar les cançons que contenia. Però no hi havia cap llista a 
la contracoberta: només més corbes de nivell. Corbes. El Cd anava embolicat amb cel· lofana, i per a 
descobrir-ne les cançons, calia comprar-lo. Ho vaig fer: més pel desig de resoldre l’engima de 
l’epígraf que per escoltar la música que contenia. Després de pagar-lo, estripava l’enutjosa cel· lofana i 
llegia el llistat de cançons: 1) L’entrellissada (Vallespir), 2) Ball del Timó Volé (Conflent), 3) Ball dels 
Traginers (Corsavi), 4) Ball de Gafets (Rodés), 5) Ball de la Candela (Rosselló), i fins a 17 balls, amb 
el subtítol de Danses de la Catalunya Nord. Música pop. Vaig pensar-hi uns segons: Música Pop. 
Aquestes danses no corresponen a l’idea del concepte pop que tenim. Hi ha una voluntat gamberra 
en l’el· lecció d’aquest nom, inclosa en el desig de revelar-nos alguna cosa. Hi pot haver pop nord-
català? D’on ve la paraula pop? Com diuen alguns, Jacint Verdaguer és pop (o ho era, o ho pot ser) 
igual que Bob Dylan ho és (o ho era, o ho pot ser)?  
 
Pugem a la xarxa 
Aquestes preguntes m’aboquen a la xarxa. No només la possibilitat d’indagar sobre el terme música 
pop, sinó també saber què passa ara en aquest món, en l’accepció més popularitzada del terme. Segons  
la Bbc (www.bbc.co.uk) anglesa, la multinacional Emi va anunciar fa pocs dies que acomiadarà 
1.500 treballadors, i que bastants dels seus artistes deixaran de publicar en aquest segell. En el sector 
de la música embolicada, publicada, distribuïda i venuda no permeteu que tal notíca us passi 
desaparcebuda, per més que el director d’Emi, Eric Nicoli, manifesti, amb solemnitat, que ells 
continuaran essent una empresa de continguts musicals àgil i progressiva (!). Analitzem-ho una mica: 
l’empresa discogràfica Emi va ser fundada el 1931 en plena emergència dels gramòfons, i el 1952 
comercialitzava el seu primer disc de 33 rpm. L’entrada a tot drap a les cases de tot el món occidental 
de la música pop corria paral· lela a l’eclosió del món pop --amb l’Andy Warhol i cia. retratant la vida 
normal--. I en aquests convulsos --però alhora, pacifistes anys-- l’Emi, amb excel· lent perspicàcia i 
sentit empresarial signava contracte el 1962 amb els Beatles, catorze anys més tard amb els Sex 
Pistols, i vint-i-sis més endavant amb les Spice Girls, trencant amb aquestes darreres el què semblava 
un bon criteri musical, i augurant ja la davallada futura d’aquesta multinacional. De 1996 cap aquí, no 
han parat d’enfrontar problemes. Han passat de difondre els reis del pop a mantenir les reinetes de la 
revista Super-Pop. Però, bandejant les anècdotes, a la indústria i als canals per on fins ara s’ha 
expressat la música pop els amenacen perills. I l’Emi n’és només un exemple. El llop: Internet. 
Llegeixo al diari electrònic Wired News (wired.com) que l’Associació de Música registrada de 
França (com un SGAE francès) està immersa en una furibunda pugna legal contra els qui 
descarreguen cançons d’Internet --que com aquí casa nostra, deu ser tot quisqui--, i segons assegura 
el seu president, Hervé Rony, les lleis contra els usuaris d’Internet seran inevitables i imminents. 
Inevitables i imminents, diuen. Continuo llegint l’article del Wired, i els francesos ja han emprès 
accions legals contra 247 usuaris individuals. Hòstia. No estem immunes. Potser un tranquil matí de 
dissabte us sorprenen a casa --mentre mengeu un croissant farcit de xocolata, per exemple—amb una  
citació judicial, perquè us heu descarregat un Cd de la xarxa. Alerta, doncs. Els americans, tan 
obtusos en massa coses, en aquest assumpte són més tendres i prefereixen prendre’s les coses amb 
més calma, segurament perquè ja han vist d’on en podran extreure beneficis en el futur (de negocis el 
món n’és ple, només cal saber veure’ls i canviar a temps). Ho descobreixo al Chicago Sun-Times 
(www.suntimes.com), que publicava el vint-i-vuit de març, un llarg reportatge sobre com encarar el 



  

futur de la música. Allà semblen tenir clar que això dels Cd’s té els dies comptats i que només tindrà 
sentit, a partir d’ara, per persones grans poc habituades a la navegació per Internet. Els més 
optimistes destaquen la possible independència que podran aconseguir els artistes alliberant-se de 
l’esclavatge de les companyies discogràfiques. Com la Tera Siwicki, presidenta de l’Acadèmia d’Arts 
Registrades, que remarca que la imatge dels artistes pot passar a ser més secundària i prengui més 
importància la música. Té raó o no?. D’altres entrevistats, s’aferren a dir que les coses no poden 
canviar tan ràpidament (i també podiren tenir part de raó) i auguren que la desaparició dels Cd’s no 
serà tan immediata, emfatitzant el perill que pot suposar aquesta crisi  pels artistes que no venen més 
de 3.000 a 5.000 còpies dels seus Cd’s per la dificultat que poden tenir d’obtenir ingressos per 
publicitat (extraordinaris o atípics). Però la majoria dels enquestats per aquest diari electrònic de 
Chicago (tots, professionals del món de la música) col· loquen la situació dels Cds a pocs anys vista 
equiparada a la situació actual del disc de vinil, només objectiu de col· leccionistes. Però torno a la 
Bbc News (www.bbc.co.uk), on Bill Thompson explica un cas paradigmàtic que expressa amb 
claredat quina pot ser la problemàtica que enfronti interessos d’usuaris i propietaris de drets exclusius 
en el futur. Escriu en Thompson de la Bbc, que, recentment, li han transmès via Internet una 
gravació del DJ Danger Mouse: The Grey Album, de dotze cançons: un experiment consistent a 
mesclar les veus del Jay-Z’s Black Album i la música del White Album dels Beatles (mesclant negre i 
el blanc, com a resultat, el gris). El resultat de l’experiment és força interessant, però la multinacional 
Emi (editora del White Album dels Beatles i, com he explicat abans, actualment en crisi), s’ha afanyat 
a voler treure calés de l’assumpte, vist l’èxit del Grey Album a la xarxa. I és en aquest punt on apareix 
una veu que sorprenentment es mostra assenyada, la del Sr. Lawrence Lessing professor de Dret a la 
prestigiosa i elitista Universitat de Stanford, una veu crítica i lúcida. Lessig va escriure el 1999, Codi, 
un llibre on aclaria als no avesats a l’ús d’Internet que intentar regular la creació a la xarxa no només 
no era possible sinó que seria inútil en el futur. Des de llavors, ha batallat intensament contra els que 
usen les noves tecnologies i les lleis del copyright per reestringir les llibertats creatives. Per ell, “el fet 
oposat a una cultura lliure és una cultura del permís o l’autorització, on els creadors només poden 
crear demanant permís als poderosos o als creadors del passat”. I el professor Lessing distingeix  un 
experiment com el Grey Album –que ja ha escoltat i que alaba-- de la perniciosa acció de descarregar-
se l’última pel· lícula del Tarantino abans que s’hagi estrenat, opció que condemna, perquè els 
creadors no poden finançar la seva inversió. En la introducció del seu llibre, el professor Lessing ho 
explica bé: “una cultura lliure no és una cultura sense propietat; no és una cultura on els artistes no 
són pagats”. L’article de la web de la Bbc s’acaba preguntant a qui beneficia, a banda de l’Emi, 
aquesta batalla legal contra l’opció artística del Danger Mouse, que, de fet només s’inspira en una 
creació anterior, reinterpretant, però no copia. 
 
Il·legalitat 
Ningú catalogaria avui d’il· legal la modificació del quadre de La Gioconda de Leonardo que va fer 
Marcel Duchamp en un ready-made del 1919, on pintà un bigoti a la Mona Lisa, i ho subtitulà amb 
un acrònim: L.H.O.O.Q. (*). No sé llavors, però ara molts crítics en canten les excel· lències. I és que 
La Gioconda de Da Vinci és pop igual que ho són les cançons dels Beatles, l’escriptura de Jacint 
Verdaguer, les danses del Rosselló versionades per Comelade o les sopes Campbell de Warhol. Són 
pop: expressió popular. Internet és una oportunitat excel· lent per acabar amb l’estafa del control dels 
drets de propietat per part d’uns quants que no han participat --en molts casos-- en el procés de 
creació de l’obra en qüestió, i que s’enriqueixen a costa de tallar de rel la continuïtat de la vertadera 
expressió pop: la que beu de la tradició, la renova i la modifica, la que adverteix misteris profunds en 
l’insignificant, i que fa posar de molt mal humor als que volen tancar la cultura als salons i que 
voldrien veure reduïda la música pop al què --per desgràcia nostra-- tots hem acabat acceptant que és.  
 
(*) La primera associació que sorgeix és amb la forma verbal anglesa “look” (“mira”), però n’hi ha una altra, en francès, que 
sorgeix de lletrejar-ho ràpid, “Elle a chaud a cul” (“Ella té el cul calent”). 



  

JA SÉ QUÈ FARÉ, POSARÉ LA CUINA SOTA VIGILÀNCIA! 
Laia Miralles i Puig   laiamipu@hotmail.com 

 
Tengo una pregunta. Me gustaría saber qué habitación puedo poner bajo vigilancia. (...)  
– Es mi nuevo Hobby –dijo Caleb-. Quiero poner una habitación bajo vigilancia. Mamá dice que puedo utilizar la cocina, si 

tú no tienes inconveniente. 
– ¿Pretendes poner la cocina bajo vigilancia, así, por hobby? 
– ¡Sí! 
Gary negó con la cabeza. A él, que tantos hobbies había tenido de pequeño, incluso había llegado a dolerle, en cierto momento, 
que sus hijos no tuvieran ninguno. Y Caleb había acabado por darse cuenta de que apelando a la palabra “hobby” podía conseguir 
que Gary diese luz verde a gastos en que de otro modo nunca habría permitido que incurriese Caroline. Así, Caleb tuvo por hobby 
la fotografía hasta que Caroline le compró una cámara autofoco, una réflex con un zoom mejor que el de la cámara de su padre y 
una cámara digital de enfocar y disparar. Y tuvo por hobby la informática hasta que Caroline le compró un palmtop y un portátil. 
Pero Caleb iba para los doce años, y Gary ya se conocía demasiado bien el truco. Ahora se ponía a la defensiva en cuanto oía 
hablar de hobbies. Incluso había conseguido que Caroline le prometiera no comprarle a Caleb ningún equipo más, de ninguna 
clase, sin consultar primero con él. 
– La vigilancia no es ningún hobby- dijo. 
– ¡Sí que lo es, papá! Fue mamá quien me dio la idea. Dijo que podía empezar por la cocina.1 

 
 
En llegir aquest passatge em van venir al cap diverses situacions en les quals havia hagut de 
respondre a la desagradable i amenaçadora pregunta: Quins són els teus hobbies? 
 
No em digueu que no, es miri per on es miri, aquesta és una pregunta desagradable i amenaçadora. Si 
qui te la fa és una persona a qui acabes de conèixer o a qui coneixes superficialment la pregunta és 
amenaçadora perquè atempta directament contra la teva intimitat i perquè es carrega de cop el bonic 
ritual de l’anar descobrint. Per altra banda, si qui et fa la pregunta és una persona a qui t’atreviries a 
qualificar de conegut és desagradable; posa de manifest que fins al moment, aquella persona no havia 
tingut el més mínim interès en preocupar-se per quines són les teves afeccions o interessos. 
 
Però, ¿quines són les situacions en les quals ens solem enfrontar a la necessitat de respondre a 
aquesta pregunta? En el meu dia a dia passen per les meves mans una pila de currículums de persones 
d’arreu del món. Aquests currículums exposen de manera sintètica aquells aspectes de la vida que 
l’individu en qüestió considera rellevant donar a conèixer. Així doncs, hi consten les titulacions 
acadèmiques obtingudes, l’experiència professional, les publicacions realitzades, però també, una 
bona part, dediquen un apartat als hobbies, Curiós, no?. Personalment, he de confessar, que per tal 
de no haver d’afrontar la difícil decisió sobre quins són els meus hobbies, he tendit a ometre aquest 
apartat dels meus currículums.  
 
Una altra situació on la pregunta “quins són els teus hobbies?” sol aparèixer és a les classes d’idiomes. 
He anat a diverses acadèmies d’idiomes al llarg de la meva vida i, en totes elles, fos quin fos l’idioma 
estudiat o el nivell en què ens trobàvem, arribava un dia en què s’anunciava: el tema d’avui seran... els 
hobbies. Ens distribuíem en grups de dues o tres persones i havíem de preguntar-nos mútuament 
quins eren els nostres hobbies. Recordo que aquests classes eren del tot avorrides i sempre solíem 
acabar amb una meticulosa llista dels típics i tòpics anar al cine, llegir, escoltar música, sortir amb els 
amics...  
 
En contra del nou hobby que en Caleb ens exposava al fragment inicial d’aquest text, aquests hobbies 
no són gens originals, vull dir, són massa freqüents. Alguna cosa em porta a intuir que el hobby ha de 
tenir alguna cosa d’originalitat, no? Fer el què fa tothom, els dies que ho fa tothom i als llocs on ho fa 

                                       
1 Franzen, J. 2002. Las correcciones. Barcelona: Seix Barral, (p.206) 



  

tothom, és a dir, anar un diumenge a la tarda al multicines de la Maquinista, es pot considerar un 
hobby? És clar, que la persona en qüestió probablement puntualitzaria que no és això, que a ell li 
agrada el cine d’autor i que només va a veure pel· lícules franceses o japoneses als Verdi o a la 
filmoteca. Estarem doncs d’acord que el hobby ha de tenir un lleuger toc d’originalitat i d’exotisme. 
Punt número u. 
 
Un segon aspecte que em ve al cap, és que el hobby, ha de ser una activitat relativament sostinguda al 
llarg del temps, que permeti a qui assegura tenir un hobby poder adquirir-ne un coneixement profund 
i detallat. No serien vàlides en aquest cas, unes lleugeres nocions superficials d’algunes generalitats 
sinó que estaríem parlant d’un coneixement detallat i meticulós. Per posar un exemple, no pots anar 
pel món dient que el teu hobby són les balenes i quedar-te amb cara de pòquer quan et pregunten per 
l’espectacular exhibició nupcial de la balena austral. Punt número dos. 
 
Després de tenir aquests dos punts més o menys clars sobre les característiques d’un hobby, m’aturo 
un moment i penso que és curiós que no haguem trobat una paraula catalana que expressi amb tota la 
seva profunditat el concepte “hobby”. És veritat que tenim paraules catalanes que expressen 
conceptes que s’hi aproximen com és ara entreteniment, interessos, afeccions..., però ben mirat, són 
paraules que no acaben de tenir el mateix sentit i la mateixa força que l’original “hobby”. Això em fa 
pensar que el hobby, només es pot expressar en la seva màxima plenitud en l’estil de vida 
nordamericà. Allà on sembla que tot està perfectament dissenyat i prefabricat, on les hamburgueses 
són perfectament rodones i els ciutadans només accepten menjars amb formes geomètricament 
perfectes, allà és on els hobbies tenen sentit.  
 
Però com és que en el país del diner fàcil, de l’èxit sense esforç i de la promiscuïtat com a estil de 
vida, triomfa aquesta activitat que sembla demanar d’una certa constància i dedicació? És evident que 
se’m perd alguna cosa, però, què? De sobte recordo una conversa amb uns veïns que m’explicaven 
que el seu hobby eren els aquaris i tot el què els envolta, els peixos de colors, els invertebrats, la roca 
viva... m’explicaven que era tal la seva passió per aquest món que dedicaven cada cap de setmana a 
fer alguna activitat que hi estigués relacionada i que tot el seu cercle d’amics eren persones amb 
aquest mateix hobby. Recordant aquesta conversa, de cop, la resposta m’ha vingut al cap, és el punt 
número 3. El hobby és el què fa que no hagis de pensar, què faré aquest cap de setmana?, amb qui 
puc quedar?, on puc anar? 
 
Efectivament, se m’escapava el punt més important, ara entenc realment què és un hobby i entenc 
perfectament perquè té sentit en l’estil de vida nordamericà. El hobby és una estructuració de la vida. 
És el recurs perfecte per poder categoritzar la vida de les persones d’una manera clara, aquesta 
persona té tal hobby, i aquella en té tal altra. És el seleccionador automàtic d’amics que evita que 
hagis de ser tu mateix qui decideixis amb qui vols passar el cap de setmana. El hobby és l’element de 
disciplina en el temps d’oci de les persones. És el llibre d’instruccions del cap de setmana; només cal 
triar-ne un i seguir el guió! 
 



  

NO PASSA MAI RES 
Carles Miró     www.carlesmiro.blogspot.com 

 
L'u de març, en la seva columna a La Vanguardia, Baltasar Porcel deia: «cada cop estem més al 1934». 
Abans del 14 de març vam tenir ocasió de comprovar que tenia raó. Ara potser semblarà que 
exagero. No s'ha convocat cap vaga a Astúries, Franco no ha entrat a sac amb el Tercio enlloc, el 
president de la Generalitat de per aquí no ha sortit al balcó a proclamar l'Estat Català —ni tan sols ha 
sortit a botar perquè la selecció catalana de patinadors de rodes diu que serà tan internacional—, o 
sigui que tot plegat pot semblar que en aquest mes i mig no ha passat res, que una tempesta en un got 
d'aigua, que l'hereu d'Aznar no ha pogut prendre possessió de l'herència per obra i gràcia d'un 
zapatazo (així titulava el Periódico Primer de Catalunya i Cinquè de Barcelona l'endemà de les 
eleccions espanyoles). Pot semblar que no n'hi havia per tant, perquè en quatre dies s'ha instal· lat una 
calma mediàtica en les terres catalanes que és un gust. Pot semblar, però no és; i aconsello a qui ho 
dubti que escolti la COPE o que es miri Libertad Digital, aquest fantàstic pamflet diari on line, deliciós 
compendi del postfalangisme. 
 
De l'11 de març al 14 van passar moltes coses. Tothom en «sap» que no van sortir als diaris. Tothom 
coneix algú que coneix algú que «sap» que els serveis secrets de vés a saber on «sabien» que… La 
quantitat de correus electrònics fent córrer rumors sense tenir ni idea de quin era l'origen ho ha 
inundat tot; les manifestacions cassola en mà convocades a cop de SMS han tingut un èxit fulgurant; 
molta gent que no ha llegit mai un diari en altra llengua que l'espanyola, el dia 12 «sabia» ja que la 
premsa estrangera desmentia el ministre Acebes, que encara insistia en l'autoria d'ETA, tot i que hi 
havia obertes una altra «línia d'investigació», i mentrestant el president del govern trucava els 
directors dels diaris per instruir-los…; gent que el dia 12 van comprar El País, que atribuïa l'atemptat 
a ETA des de la primera pàgina —obeint la famosa telefonada d'Aznar—, el dia 13 es manifestaven 
davant de les seus del PP el dia 13 cridant «assassins»: ¡si en va de pressa la informació! ¿Quina? ¿La 
de l'intent del cop d'estat per part del mateix govern? ¿La que deia que l'atemptat l'havien fet 
terroristes suïcides? No, això eren petites inexactituds que van córrer en aquells dies de corredisses i 
no eren culpa de ningú. L'important era saber que la culpa de l'atemptat a Madrid era d'Aznar, que es 
retirava del govern, imbatut, sí, però abatut, la seva dona plorant. Ara, quan Bin Laden ofereix una 
treva, ja fullegem el diari amb desgana, no parem de mastegar mentre sentim que en parlen a la tele: 
això no és important; la commoció terrible de la matança ha quedat enterrada; era més important la 
novel· la policíaca que entre tots vam escriure: el dolent, Aznar; les amargues llàgrimes de la senyora 
Botella; i apa, govern nou i felicitat completa. Fa més i mig, ningú donava gran cosa pel tripartit i 
Zapatero semblava que quedaria enredat en la teranyina que li teixia Hilillos de Plastilina Rajoy. Hi 
havia algun signe sospitós, potser. Rajoy no tenia pegada, a l'hora de sortir a la primera línia s'havia 
revelat massa plastilinós; el que abans era discreció, ara feia pinta de ser el seu caràcter autèntic. Però 
la parròquia progre ja el veia guanyador, i tothom. Vuit anys enrere Aznar no pintava pas més bé que 
Rajoy, i després es va inflar com una mala cosa. Esclar que a Aznar li havia anat d'un pèl que no li 
volen el cotxe amb ell a dins, abans de guanyar les eleccions, i va sortir impàvid. Rajoy no va tenir 
ocasió de fer cap manifestació de coratge similar; només va poder sortir el dia 13 a la nit a dir que 
tocar la cassola era il· legal. Ni punt de comparació. La resta ha sigut ressaca. La repetició del tripartit 
en versió madrilenya, però sense ERC al govern, sens dubte per evitar que algun cotxe oficial corri 
cap a Afganistan, 4x4, a entrevistar-se amb Bin Laden. Els mails i els SMSs conspiratoris han afluixat. 
Ha sigut un 1934 mediàtic, incloent entre els mitjans el correu electrònic i els mòbils. Ara, un cop 
haguem decidit quin llibre regalem el dia 23, ja està tot fet i podrem esperar la boda de la noia de les 
notícies i el príncep. El 1936 no arribarà mai, si no és per motxilla interposada, naturalment. 



  

EXPERIMENT  I 
Josep Pedrals 

 
Atemptar contra el bon gust no és lícit? 
Si tenim en compte que en la formació del sentit del gust es pateix una fase d'imposició de tast, com 
pot hom rectificar-se l'experiència? L'experiència, evidentment, de la lactància... 
Quasi tots hem estat nodrissons i, per tant, per una generalització i una universalització precàries, es 
pot afirmar que el gust de la llet, que en grec es diu gálaktos, és el gust primer -així com el blanc és el 
resultat de la unió de tots els colors-, és la cohesió dels gravitants (CHO, 12-22-11, respectivament)... 
La llet és la base. 
A partir d'aquí s'han de fer quadrar els gustos amb la base. La ceba, per exemple, pot quadrar-hi; de 
forma paradoxal, potser, però pot quadrar-hi. Quanta gent ha menjat ceba després d'haver estat 
alletat? Molts. I patates, i pastanagues, i remolatxes... I per què són suficientment adients amb el 
paràmetre de gust base tots aquests bulbs i tubercles subterranis el gust dels quals s'experimenta en 
moments posteriors a, per tant, condicionats per el gust de la llet? O, millor: Quina relació estableixen amb 
la base perquè siguin prou tolerables? 
És una relació d'identitat figurativa (sinonímia sui generis): Les parts subterrànies dels vegetals (la part 
sàpida convencional de la ceba in strictu sensu, per exemple) acostumen a ser-ne les arrels. O sigui que 
es fa una identificació entre arrel i base, no res més. 
 
Bé, fins aquí ens hem limitat a l'acceptació del gust de la ceba -gust arrel- en relació al gust de la llet -
gust base-, però... 
I la combinació? 
Com seria un gust entre ceba i llet? 
Seria una arrel de la base. 
Per tant, per lògica matemàtico-filosòfica, podem concloure que: 
Com que l'arrel és l'oposat de la potència (l'arrel quadrada de tres és el contrari de tres al quadrat), la 
base, no essent en potència, és, evidentment, en acte. 
 
La frase anterior és el paradigma d'un algorisme, un mètode de càlcul en el qual les proposicions 
varien el significat sense variar el significant (dit d'una altra manera: homonímia). Hem passat de la 
pura aritmètica lògica semànticament a una expressió algebraica, una generalització, en una sola frase. 
Això vol dir que hem assolit el significat originari d'àlgebra, perquè etimològicament prové del mot 
àrab al-jebr, que vol dir "transposició". 
Per dir-ho musicalment: ho hem canviat de to. 
Per dir-ho "poèticament", o a la quintaessencial, podríem parlar, per ser més clars, de 
transsubstanciació: 

Jo sóc la llet que he mamat, a la meva ceba. 
I això fa plorar? 
 
 
 
 
 
 
 
Nota: Josep Pedrals recitarà alguns dels seus versos a la festa del Paper de Vidre del dia 5 de maig. Podeu llegir-ne 
alguns al seu llibre “Escola italiana”, editat per Empúries. 
 



  

LA GÀBIA BUIDA 
Sr. Polissó       SrPolisso@hotmail.com 
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                                                      LA GÀBIA BUIDA 

 
    … la gàbia pot volar cap a l'ocell. 
      

Agustí Bartra 
 

La gàbia no era calabós. 
Sinó mirinyac d'un aire que no ofega. 
Tampoc masmorra amb llum del fosc 
barrot que és gerra d'aigua freda. 
Un cau amb cert sentit, 
que no trepana amb cap cabòria. 
És aquest el veritable enginy, 
miracle de les bèsties nobles. 
 
La gàbia havia volat 
com qui no vol cap a l'ocell. 
I ell féu vol dins aquell vol 
d'estructura i gest estàtics. 
Sense gàbia el bec hagués 
esclofollat el gra mortífer, 
per sorpresa d'un albir 
desbordant, fora de mida 
 
L'albí plomall que ho veu tot negre. 
 
Ara, la buida gàbia 
pot semblar piular tan sols 
un rèquiem de vida, 
una cantarella prima, 
res de consols quan algú fila 
una missa alegre 
per la llibertat dels morts. 
L'au que fou de bon auguri 
remullarà el crani amb la pluja 
cada matí, 
quan els núvols aixequin les persianes. 
Enllà, enllà del zenit, 
es veurà emergir un minúscul 
i ambiciós crepuscle. 



  

RETAULE D’UN SANT JORDI 
Lola Ribó i Oliver      lolaribo@hotmail.com 

 
 
 
 
RETAULE D’UN SANT JORDI 
 
 
Com el ying i el yang, Eva i Adam  
junts al paradís  
dels cavallers amb espases. 

 
Arbres i flors, la rosa i l’amor 
de la nostra contrada, 
encís diví de donzelles i fades. 

 
I dels balcons de les cases 
pengen geranis 
de tots els colors, 

 
i les mans de les mares 
cuinen receptes 
de mar i muntanya 

 
amb l’oli d’oliva, 
que és l’únic sabor 
que sempre m’agrada. 

 
I famílies somriuen 
i enlairen la copa 
entre el brou i sardanes. 

 
I és que jo sóc catalana, 
llatina i mediterrània 
i duc al cor la fe cristiana, 

 
herència viva  de les àvies, 
per mirar endavant, 
més enllà de la batalla, 

 
i brindar amb vi de poesia 
per la sang  
que ens bull i ens agermana, 

 
roja i valenta lluitant 
per la pàtria estimada.  
I en ma terra del Vallès 

 
 



  

on tres turons  
fan una serra 
i quatre pins un bosc espès, 

 
m’alço avui forta  
i serena 
entre roses i lilàs, 

 
per flairar el perfum 
i les essències 
en els versos del demà. 

 
Feliç Sant Jordi, 
amics i poetes catalans, 
sou un tresor que brilla  

 
en la fosca realitat, 
atiant el foc de les paraules 
que vetllaran la nostra eternitat. 
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Havien passat deu anys i tornava a Irlanda. La primera vegada hi havia anat per estrenar 
l’adolescència amb un grup d’alumnes de vuitè dels Salesians d’Horta. Era el primer cop que tenia la 
sensació de sortir autènticament de casa. Tenia tretze anys i se suposava que anava a fer una 
fantàstica immersió lingüística al país de Joyce. De fet, això és el que deia el prospecte de color rosa 
amb què vaig entabanar ma mare. Immersió i el país de Joyce. Dues informacions prou enigmàtiques 
en aquell inquiet 1976. Llàstima que la immersió no va ser ben bé la que prometien, perquè vaig 
acabar aprenent més italià que no pas anglès, però en aquells moments el que comptava era fotre el 
camp com més lluny de casa millor. Els quilòmetres de distància eren la mesura més fiable del desig. 
  
La família que em va acollir era simpàtica. Ell protestant i ella catòlica, però estaven tan ben avinguts 
que havien decidit adscriure un fill a cada confessió. Aquell mes d’abril n’esperaven el quart. A mi tot 
allò em semblava una mica absurd, perquè a casa l’àvia sempre deia que o tots moros o tots cristians, 
però la veritat és que no va afectar gaire les nostres relacions. De fet, els pocs dies que coincidíem 
mai no aconseguia recordar si parlava amb el fill protestant o amb el catòlic, de manera que la religió 
no va arribar a ser cap problema. El conflicte real va sorgir quan la seva vena ecumènica se’n va anar 
en orris a l’hora de pactar amb mi una hora nocturna decent d’arribada. De res no van servir les 
meves esforçades explicacions sobre els costums horaris dels mediterranis. Eren molt durs de pelar i 
el fet de discutir amb un minidiccionari Vox a la mà no hi ajudava gaire.  
 
O sigui que ben aviat em vaig trobar dormint al terra d’una àmplia habitació que compartien dos 
italians i un grec en una casa de catòlics menys escrupolosos amb les qüestions horàries. A partir de 
les deu de la nit els meus amfitrions ecumènics bloquejaven les dues portes de la casa adossada on 
vivien i me n’havia de menjar la clau. De manera que d’aquells quinze dies iniciàtics només vaig 
dormir-ne tres allà on tocava. Però la meva maleta mai no es va moure de l’armari de la residència 
oficial. A mig matí m’escapava de l’acadèmia on fèiem veure que estudiàvem anglès i aprofitava que 
l’àvia sorda de la família que el destí m’havia adjudicat es quedava sola un parell d’hores per pujar 
d’amagat a l’habitació, dutxar-me i canviar-me de roba. Després ho tornava a deixar tot tal com ho 
havia trobat i m’esmunyia per la porta de la cuina sense fer renou. Talment un lladre expert. I així 
gairebé cada dia durant les dues setmanes que va durar l’estada. Tot molt didàctic. De resultes 
d’aquella rigorosa immersió vaig aprendre a dormir a terra, el poc italià que sé i un parell o tres de 
grolleries en grec.  
 
Deu anys més tard tornava a Irlanda pel meu compte. En tenia vint-i-tres i anava amb la Mercè. 
Bona companyia. No teníem gens clar el trajecte que ens duria al país de Joyce, perquè havíem 
quedat amb alguns companys de la meva facultat en dos o tres llocs del sud d’Anglaterra abans de 
tirar cap a l’Eire. Com qui queda a sopar a Gràcia. Tal hora tal lloc. Una mena de cites més aviat 
grotesques que llavors eren pràctica habitual entre els estudiants de filologia anglesa. Feia poc que 
ens havíem vist a Barcelona i ens comportàvem com si fóssim una família separada per la Segona 
Guerra Mundial. Suposo que era una manera d’ampliar l’escenari per sentir-nos importants. Un joc 
infantil que alguns adults anomenen ser ciutadà del món quan hi perseveren obsessivament sense 
entendre que l’únic que assoleix un abast universal és el seu ridícul.  
 
De seguida em vaig adonar que els anys no passaven debades. Als tretze un magnificent Boeing 
m’havia portat de l’aeroport prebofillià de Barcelona a Heathrow i d’allà una carraca insofrible d’Air 
Lingus m’havia transportat a Dublín. Als vint-i-tres, les carraques eren ferroviàries i se succeïen amb 



  

una freqüència exasperant. El progrés. Encara conservo el carnet d’”Inter Rail (2 clase)” en el qual 
calia anar apuntant l’itinerari abans de pujar a cada tren. Barcelona, Port-Bou, Cerbere, París-
Austerlitz, París-Nord, Dunkerque, l’embarcament de Normandia i finalment els albatros de Dover. 
Un paisatge imprescindible per entendre per què Hitchcock va voler filmar aquella famosa pel· lícula 
de les gavines assassines. El primer bed & breakfast que vam enxampar no estava gens insonoritzat i 
aquell fotimer d’albatros es va dedicar a amenitzar-nos sorollosament l’estada. Suposo que mai més 
no he aprofitat tant una habitació d’hotel. Vint-i-tres hores seguides sense sortir-ne, malgrat les 
gavines. De la una del migdia a les dotze de l’endemà. Fins i tot vam perdre una de les dues bes que 
s’hi oferien. De tant arrapats al bed ens vam quedar sense breakfast. 
 
Aquella mateixa tarda vam reprendre el periple ferroviari, afamats i feliços com dos enamorats de 
novel· la rosa. Més “Interrailing”: Dover, Londres-Victòria, Londres-Waterloo i Portsmouth. 
Finalment passejaríem per la gloriosa Anglaterra, l’únic país del món en el qual mai no he sabut 
extraviar-me perquè tothom circula per l’esquerra. Però el país de Joyce ens perseguia. Les històries 
antigues d’aquella recòndita Irlanda de deu anys enrere em pujaven per la gola a cada cantonada. 
Irlanda amunt i Irlanda avall present tothora a la portuària Portsmouth, que si això que si allò que si 
amunt que si avall que si tomba que gira. No callava. Talment un anglès que et clava la pallissa sobre 
les seves estades a la Costa del Sol mentre proves de passejar al seu costat pel preciós passeig 
marítim de Cadaquès.  
 
Quan acompanyem algú per paisatges que li resulten exòtics i que nosaltres hem tastat abans és molt 
fàcil caure en l’estupidesa crònica del cicerone vocacional. Sobretot si la llengua et fa imprescindible. 
I això és el que va passar en aquell viatge d’enamorats. Amb l’agreujant que les meves atabaladores 
explicacions no corresponien mai al paisatge que trepitjàvem. A les àrides costes de Plymouth 
evocava la verdor impressionant del camp de golf de la preciosa vila irlandesa de Portmarnock, un 
dels primers escenaris victoriosos de Seve Ballesteros i el lloc on moltes nits anàvem amb la colla 
dels italians a prendre cervesa i fumar porros. De camí cap a la bota de Cornwall em va venir al cap 
una mítica excursió en autocar que ens havia portat de Dublín a la perillosa Londonderry perquè un 
dels salesians que ens acompanyava era navarrès i devia ser de la ceba. De la seva ceba, és clar. Mai 
no li vaig sentir a dir ni una paraula en català, no fos cas que ens contaminéssim. 
 
I com més ens acostàvem al ferri que ens havia de transportar a aquell idíl· lic país celta de la meva 
primera sortida, pitjor. Noms que havien estat deu anys lluny de les meves neurones emergien 
sobtadament. De llocs i de persones. Imatges que ja creia oblidades i que m’havien captivat. Sobretot 
els indrets i la gent que encara devia tenir en algú racó de casa dels pares perquè els havia 
immortalitzat amb una precària kodak instamàtic. L’exercici d’evocació era constant. Rostres cossos 
situacions. L’armeni que ens treia les cerveses del pub perquè era l’únic que ja tenia setze anys. Una 
suïssa tremenda. Una parella d’italians que s’havien escapat de casa i que es passaven el dia cardant a 
qualsevol racó. Les festes prohibides a la platja papallonejant tots al voltant d’un foc alimentat amb 
baranes de fusta. Les competicions per encabir el màxim nombre de persones en una cabina de 
telèfons. Les nits que passàvem aprenent renecs en totes les llengües que intercanviàvem els futurs 
anglòfons. Un fotimer. O la terrible festa de comiat en la qual els italians em van perseguir per tota la 
pista de ball mentre sonava aquella tonada infecta que feia “Y viva España!” per fer-me’n 
protagonista. Talment un malson. 
 
Per més que la Mercè introduïa constantment nous temes de conversa la fàbrica d’emigrants que és 
Irlanda em revenia molt abans de trepitjar-la. Fora de lloc, com per confirmar la seva llarga tradició 
de mite. Perquè de fet, aquell llunyà fulletó rosa que parlava del país de Joyce hauria estat més fidel 
amb una petita ampliació de l’eslògan: Irlanda, el país del qual va fugir Joyce, per exemple. Però totes 
les històries irlandeses que m’acolorien la memòria deixaven el paisatge en un segon terme, com 



  

aquells turistes entranyables que només fotografien primers plans dels seus acompanyants amb un 
monument al fons. Qualsevol cosa i jo. O, millor, jo i qualsevol cosa. La Irlanda de deu anys enrere 
era un simple escenari on la memòria situava els meus primers temptejos sexuals, revestits amb una 
absurda capa sentimental a l’hora de verbalitzar-los en aquells trens. Suposo que per un estúpid 
pudor que em feia creure que només així en sortiria indemne.  

 
Aquella escapada tenia els ingredients necessaris per transformar-se en un viatge romàntic amb tots 
els ets i els uts, però la meva dèria irlandesa ho espatllava a cada moment. Els cànons sentimentals a 
l’ús permeten una certa dispersió mental, però el gruix del protagonisme ha de correspondre a la 
persona estimada, i en tot cas aquest tu majúscul només es pot tenyir intermitentment d’un nosaltres. 
Mai d’un ells. I menys encara d’un elles. Després, sempre quedarà temps per explorar els carregosos 
meandres de la rutina quan ja circuli per les àmplies valls d’un avorriment tan colossal que fins i tot 
t’empenyi a redactar frases tan cursis com aquesta. Però el romanticisme com cal neix als cims de les 
muntanyes i demana una certa dosi d’entusiasme carrincló. La resta és destorb, tal com vaig descobrir 
quan la Mercè es va quadrar a la part posterior d’un vagó de segona, em va passar la motxilla i em va 
dir que baixàvem a la següent estació. Havia decidit que no aniríem a Irlanda de cap de les maneres.  
 
Un sobtat cop de força que em va deixar bocabadat. Han passat deu anys des d’aquell segon viatge i 
mai no he pogut oblidar l’instant del canvi de rumb, drets tots dos en una andana buida d’un poblet 
ignot del País de Gal· les amb les motxilles als peus mentre el nostre tren s’allunyava i el regust 
irlandès s’esvaïa i la Mercè creixia com l’ombra xinesa d’un gran ogre que espanta les criatures i 
s’erigia en la guia absoluta del nou viatge. La guia absoluta d’un nou viatge en penombra. Espantat i 
dret, incapaç de dir aquesta boca és meva, amb prou feines vaig poder distingir les seves paraules 
indignades de l’escàndol ferroviari que regnava en aquell minúscul baixador. Algú que hagués 
escoltat la Mercè amb atenció podria haver dit que proferia terribles malediccions, però una estranya 
certesa em va fer saber que allò no eren insults extemporanis. Eren paraules d’amor. 
 
Quan la sorollada del tren es va haver esvaït vam seure en un banc de l’altra via i em vaig deixar anar. 
I en comptes d’un ferri cap a Irlanda vam agafar trens i trens i més trens encara i vam deixar el País 
de Gal· les enrere i vam travessar un tros d’Anglaterra i aviat vam haver penetrat en la mítica Escòcia, 
un dels poc dominis europeus de la reina d’Anglaterra on jo mai no havia anat a fer immersió 
lingüística. I la Mercè em va fer prometre que no li explicaria res més del meu primer viatge a Irlanda 
ni de cap altre i jo vaig dir que endavant les atxes i ja no vam parar fins que se’ns van acabar les 
provisions i l’enèsim tren del dia es va aturar en una preciosa localitat d’estiueig anomenada 
Helmsdale. Allà vaig quedar enganxat a la Mercè. Enganxat. És un terme una mica ferroviari, ho 
admeto, però és ben bé així. 

 
 
 
     Continuarà.... 



  

IGNORAR 
F. X. Simarro      
 
 
 
     IGNORAR 
 
 
 

Inspirat en el Salm 139                            Premi Vila de Corbera. 
 
 
 

Tu saps quan m’assec i quan m’aixeco.   ( verset 2 ) 
Jo dubto sovint del que crec que sé. 
Tu, ploma, barrines amb mi el fer. 
Revelar mots. Burxar el seu eco. 
 
Assec els neguits, mentre ja sento, 
com s’esquinça la xarxa de ires. 
Ràbies velles, sereu guspires! 
L’escrit bressola. El temor pesco. 
 
Llevar el tel de la rancúnia. 
Reviure rastres sens angunia. 
Es ma nova mirada que cerco! 
 
Seure el batec lluny de l’anèmia. 
Plantar combat a ma blasfèmia. 
Tornar vivents les lletres que burxo! 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

PELL – HAIKÚS AGUTS                                                                                                          
Joan Soler Jiménez    bunyol_de_quaresma@hotmail.com 
 
 
 
 
I lluïta coi! ...      ... 
I lluïta coi! per tu     la serp que no veu 
i només per tu     glaucoma i miopia, 
       amb tacte tasta 
Frescor en dança     ... 
de la flor i el taronger    frapa i atrapa 
que junts perfumen.     i l’esclerosi 
       refrena, frena 
Enamorant-me,     ... 
nemine discrepante,     l’artèria  
segueixo creant-me?     coagulada, dolla 
       assadollada 
Quan jo acabo     ... 
i tu comences a ser     i la bífida 
retruny l’esquella ...     denota el gust bipolar 
...       seu, beu, babeja 
i crides, crides     i amb l’ull denteja 
esgargamelles el coll     la víctima poeta 
i dius: JUSTICIA 
       Recull i lliura 
... la vibració      reneix i xiu-xiueja 
remou i tremola, sí     paraules vanes 
putrefacció!!!      ... 
       sons que no venten 
Amb l’eufòria      emocions delitoses, 
que t’expandeix quan mana,    sinó estómac 
ve el pessigolleix     ... 
...       cartílag, dermis 
i el relaxament     òs, cos, flors, gana 
sense espai al trascendent    busca oh! daga! 
em desconcerta.     ... 
       clava i perfora 
Gòlgota blau      no és par cuir ni roca 
refila la sang, llueix     sols i només pell, 
amb la ferida      ... 
       pell molla, suada, 
La fricciona      llepada i drenada 
mentre llepa i llepa     contacte, ... tacte... 
llengua àvida 


